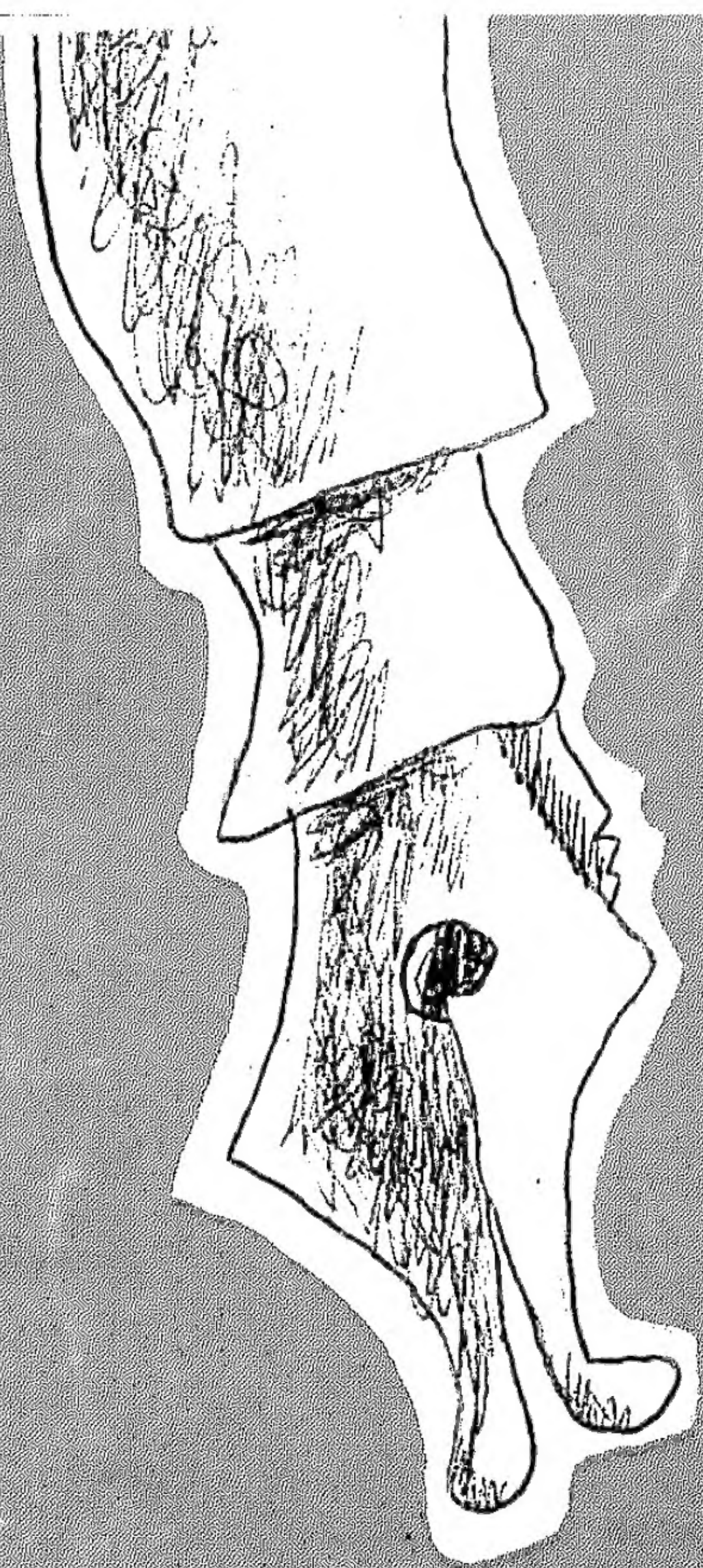


الشيخ الفيلسوف



الفيلسوف
والأشعار والشائكة

سلسلة شهرية تصدر عن دار الهلال

كتاب ١٨

الهلال

KITAB

AL-HILAL

الاصدار الاول

يونيو ١٩٥١

مكرم محمد أحمد رئيس مجلس الإدارة

عبد الحميد حمروش نائب رئيس مجلس الإدارة

مركز الإدارة

دار الهلال ١٦ ش محمد عز العرب. تليفون: ٣٦٢٥٤٥٠ سبعة خطوط

العدد ٥٥٥ - شوال - مارس ١٩٩٧ NO. 555- MA-1997

فاكس FAX-3625469

مصطفى نسيب رئيس التحرير

عادل عبد الصمد سكرتير التحرير

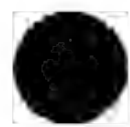
أسعار بيع العدد فئة ٤٠٠ قرش

سوريا ١٣٠ ليرة - لبنان ٨٠٠٠ ليرة - الأردن ٣٠٠٠

فلس - الكويت ١٥٠٠ فلس - السعودية ١٥ ريالاً

القلم والأُسلاك الشائكة

بقلم
كمال النجمي



دار الهلال

الغلاف للفنان
حلمي التوني

مقدمة

فى هذا الكتاب نلتقى بعدد غير قليل من الشخصيات المصرية البارزة فى الصحافة والأدب والشعر والفن والسياسة ، ونتحدث عن حياتهم وحكاياتهم ، وعن غرامياتهم أحيانا .. إلا أننا نكاد نقف مع كل منهم عند حدود الأسلاك الشائكة التى أحاط بها نفسه، أو أحاطته بها دنياه، ونكتفى بالنظر إليه كما رسم نفسه للناس ، أو كما رسمه الناس لأنفسهم من خلال ما يطالعهم به من فكر أو أدب أو أى نشاط له بين الناس ، إلا أن لنا فى كل حال وجهة نظر لا نخفيها .

ولهذا يتفاوت الكلام على شخصيات هذا الكتاب، فمن حكاية إلى نقد، إلى تحليل، أو تعليل ، أو تصوير فى المرآة !

وقد أثرنا أن يكون عنوان المقالة الأولى فى الكتاب هو اسم الكتاب نفسه، لأن لمغزى هذا العنوان صدى يتردد فى أكثر ما يحتويه هذا الكتاب .

وكنا قد اتخذناه عنوانا لمقالتنا فى الهلال - يونيو ١٩٨٩ - عن الكاتب الصحفى الكبير المرحوم أحمد بهاء الدين، وهى فاتحة هذا الكتاب ..

ولم نجد عندنا لبهاء الدين فى محنة المرض التى كان يكابدها عند
نشر هذه المقالة أيامئذ ، إلا أن نجعلها تحية لذكره على صدر كتابنا
هذا لا نملك سواها ، وهى جهد المقل ..

ونرجو أن تسنح لك - يا عزيزى القارئ - جولة فى هذا الكتاب
تعقد خلالها أواصر الصداقة مع الشخصيات الممتازة التى تجتمع فيه،
ولعلك لاقيتهم كلهم أو لاقيت بعضهم من قبل لقاء شخصيا أو لقاء على
الورق أو فى سباحات الفكر .

فهل معنا إلى لقاء معهم يتجدد على هذه الصفحات ،

كمال النجمى

أحمد بهاء الدين القلم .. والأسلاك الشائكة

أحمد بهاء الدين هو الكاتب الصحفى المصرى العربى الثائر الذى لم تنقطع ثورته طوال أربعين عاما فى سبيل الحرية والديمقراطية والتقدم لكل الأمة العربية.. ولكنه حرص دائما على توضيح معالم ثورته هذه والوقوف بها عند حدود أسوار الأسلاك الشائكة المقامة فى البلدان الناطقة بالضاد حول الصحافة والصحفيين، وحول كل حرف مطبوع، أو صوت مسموع ! .

إن قلمه الثائر كثيرا ما يلامس أشواك السور، ولكنه لا يفكر أن يقفز فوقه ، لأنه يكتب فى صحف علنية لا فى منشورات سرية ، وهو يلتزم حدود النشر فى اتساعها وضيقها متذمرا، ولكن فى تسليم للمقادير ، مع قدرة فائقة على القفز بالتعبير اللبق فوق المحاذير ..

هذه الصورة للأستاذ بهاء الدين ، هى فى الأصل من لمسات

ريشته، نقلنا خطوطها بأمانة ، لأنها - كما تبدو لنا - هي صورته التي تحكيه قلبا وقالبا ، وتحدد ملامحه كاتبا صحفيا ، ومفكرا سياسيا ، وداعية للحرية والديمقراطية والتقدم من أبرز دعاة هذا المضمار في الصحافة المصرية والعربية طوال النصف الثاني من القرن العشرين ..

لكن هذه الصورة - على صدقها - لا تفصح عن فضيلة نادرة يتحلى بها هذا الكاتب الداعية، وهي - «الثبات على المبدأ» .. فهو من الكتاب القلائل الذين لم ترحزهم تقلبات الدنيا عن توجهاتهم المبدئية ، فلبث منذ اشتغل بالكتابة الصحفية يقبض بيده على الجمر في سبيل الأي يتنكر لطريقته ورؤيته وفكره ..

ما أشبهه في هذا المجال بأساتذة الصحافة المصرية القدماء الذين كان «الثبات على المبدأ» فضيلة فيهم ، تدل على مروعتهم كما تدل على فكرهم وعملهم ، ولا تناقض مرونتهم وسماحتهم وتقبلهم للمتغيرات وتعيرهم عنها بدقة وبراعة ..

ولما انتقل من «روز اليوسف» إلى «أخبار اليوم» لم ينزع رداء «الأحرارية» السياسية والفكرية ، ويدخل في ثوب «اليمينية» التي كانت تمثلها أخبار اليوم حينذاك ، بل استمسك بفضيلته التي تدل على مروعته، وواصل فكره وعمله بلا أدنى تبديل، حرا مستقلا ، فردا في حريته واستقلاله .

وبعد تأميم الصحافة احتفظ باستقلاله، وثابر على دعوته إلى الحرية والديمقراطية والتقدم من وراء أسوار الأسلاك الشائكة دون أن تثبط الأسوار عزيمته فيتنازل عن شئ من جوهر دعوته، وإن كان قد خلع القديم ولبس الجديد مرة بعد مرة ..

وفي سنة ١٩٦٤ أصدر الرئيس جمال عبد الناصر قرارا بتعيينه رئيسا لمجلس إدارة دار الهلال ورئيسا لتحرير مجلة المصور ، فتحوّلت «المصور» إلى منبر للحرية والديمقراطية والتقدم، وكاد بهاء الدين أن يكون في تلك الأيام أقل الصحفيين الكبار حديثا عن الرئيس والثورة والاشتراكية ، مع أن الرئيس والثورة والاشتراكية لم تكن كلمات يعاب الحديث عنها، ولكن فضيلة هذا الكاتب ومروعة أبتا عليه أن ينسى أنه يكتب من وراء أسوار الأسلاك الشائكة، وأن الحرية والديمقراطية غائبتان وإن كان التقدم حاضرا بعض الحضور .

وفي تلك السنة أفرج عبد الناصر عمن كانوا في سجنونه من الماركسيين واليساريين، وعمل بعضهم في دار الهلال وكتبوا في مجلة «المصور» .. فأذكر أنني كنت أتأمل كتاباتهم وكتابات بهاء وأسأل نفسي: كيف يكون بهاء الدين رزينا حصيفا صادقا إلى هذا الحد في تأييد النظام ونقده، بينما ينطلق القادمون من سجون عبد الناصر إلى تأييده بلا قيد ولا شرط تقريبا ؟!

لعل عذرهم أنهم جاعوا من وراء الأسوار ، فشعروا أنهم أصبحوا
فى سعة من الحرية فلهجت ألسنتهم بتلك الأمداح العجيبة، وخيل إليهم
أن عبدالناصر الذى يبنى الاتحاد الاشتراكى ، يبنى فى الوقت نفسه
«صرح الاشتراكية» ! ..

إن كثيرا من محبى الاشتراكية ودعاتها أيامئذ فقدوا قدرتهم على
الرؤية ، ولكن بهاء الدين الذى كان اشتراكيا أيضا - وإن لم يكن
ماركسيا - لبث هادئ التفكير، ثاقب البصر، مدركا ما يجرى حوله بكل
تفاصيله ، وبلا تزويق أو تلفيق، وبكثير من التوتر والرغبة فى قول ما لا
يقال ...

ولقد كان بصره الثاقب يراه أحيانا ما لا يستطيع أن يراه الكثيرون،
ففى سنة ١٩٥٥ ، عرضت احدى دور السينما فى القاهرة فيلم «سقوط
برلين» السوفىيىتى الذى يؤدى فيه ممثلون بارعون أدوار ستالين
وتشرشل وروزفلت وغيرهم .. فكتب بهاء يبدى دهشته من «تقديس»
شخصية ستالين فى هذا الفيلم، ويبين أن تقديس الزعيم مخالف لمبادئ
الاشتراكية والديمقراطية ، كأنما أراد بهاء أن يقول للذين كانوا
يقدمون الزعيم عبد الناصر إنهم مخطئون ! ،

كانت كلمة بهاء عن تقديس ستالين، أول كلمة تنتشر باللغة العربية
فى هذا المعنى ، ولم يسبقه أحد إلى التنديد بتقديس أو عبادة شخصية

ستالين ولم يكن أحد يعرف أن خروشوف سيقف بعد عام كامل فى مؤتمر الحزب ليقول هذا الكلام نفسه ! .

لم يكن يهمنى فى ذلك الوقت هجوم بهاء على تقديس الفرد أو الزعيم، ولكنى كنت قد شاهدت فيلم «سقوط برلين» فأعجبني كعمل فنى رائع عن الحرب العالمية الثانية، فكتبت كلمة فى مجلة «العالم العربى» التى كان سيد قطب قد ترك رئاسة تحريرها وتسلمها منه زميلنا أسعد حسنى رحمه الله ..

ناقشت فى كلمتى مسألة شخصية ستالين كما ظهرت فى الفيلم وقلت إن السوفييت يرونها هكذا فلا شأن لنا بما يرون، وإنما الشأن كله بما تضمنه الفيلم من روعة فنية .

ويبدو أن كلمتى - كمادتى فى الكتابة أيام الشباب - كانت على شئ كثير من الحدة ، فامتشق بهاء قلمه ورد عليها بمقال ضخيم جعل له عنوانا هائلا هو : «الإرهاب» .. وتحدث فى هذا المقال ما شاء عن الإرهاب الذى يشنه «بعضهم» على المفكرين المستقلين أمثاله ! ..

أذهلنى هذا المقال فأنا لم أكن قط منتميا إلى حلقة فكرية أو سياسية أو فنية ، وكنت مستقلا فردى النزعة مثل بهاء، فسألت صديقى أسعد حسنى عما وراء هذا المقال العنيف ، فاتصل بصديقه المرحوم الصحفى الفنان حسن فؤاد ووجده خالى الذهن من كل شئ ، فاتصلت

بصديقنا الأستاذ محمد عودة، فصحبنى إلى بهاء فى مكتبه بدار روز
اليوسف حيث تبين له أننى مثله رجل شديد الاستقلال أكتب فى الحدود
التي تتيحها الأسوار الشائكة وإن كنت أحاول أحيانا أن أقفز فوقها ! ..
فانظر - أعزك الله أيها القارئ - كيف أدرك بهاء بقوة بصيرته
واستقلال رأيه أن السوفييت غارقون فى تقديس الزعيم، قبل أن يعلنوا
هم براعتهم من تقديسه بعام على الأقل .. وانظر كيف أدرك أن
«الإرهاب الفكرى» يمكن أن يواكب الدعوة إلى الاشتراكية، وذلك قبل أن
يقول عبدالناصر حرفا واحدا عن الاشتراكية ! ..

إن هذا الاستقلال الذى حافظ عليه بهاء قبل الثورة ثم فى عهد
عبدالناصر، كان خليقا أن يورده موارد لا يسيغ ماعها ، لولا أن بهاء
كانت له دائما - كما قدمنا - قدرة فذة على القفز بالتعبير اللبق فوق
جميع المحاذير ! ..

وأذكر أن المرحوم أنطون الجميل باشا رئيس تحرير الأهرام حتى
سنة ١٩٤٨ كان يلقب الصحفي الكبير المرحوم محمد التابعى
«بالكاتب اللبق» .. حين ينشر بعض مقالاته فى الأهرام ، وإنما أراد
أنطون الجميل باشا - وكنت أعرف أساليبه لصلتى به - أن يتجنب
تلقيب التابعى بالكاتب الكبير ، فهدته لباقتة المبدعة إلى تلقيبه بالكاتب
اللبق ! ..

ولكن بهاء الدين، الكاتب اللبق، هو أيضا كاتب كبير، وإنه ليبلغ في كتابته أجواء في البلاغة لا يبلغها إلا أكابر الكتاب الذين أنفقوا أعمارهم في دراسة العربية واستيعاب أسرارها .

وهو لا يبلغ هذا الحد من البلاغة بأساليب قديمة، بل بأساليب باللغة الحدائث ، ولا يبلغه بقوة اللفظ، بل يبلغه بقوة الروح ، كأنه جمال الدين الأفغانى الذى كان يبلغ بقوة روحه فى الكتابة ما لا يتيح له لسواه من أئمة العربية قوة ألفاظهم وبراعة أساليبهم .

ولبلاغة بهاء جاذبية خاصة، هى التى لفتت إليه حتى غير البلغاء، أعنى الزعماء والرؤساء، ومنهم الرئيسان جمال عبدالناصر وأنور السادات .

ومع ذلك لم تستطع جاذبية قلم بهاء أن تبعده عن الخيل التى تجمع عادة فى وجوه المارين بطريق السلاطين، فناله من جماحها أذى كبير، يعجب له كل العجب من يعرف قصته ! ..

فإن بهاء رجل هادئ لا تثيره الأمور بسهولة ، ومع ذلك لم يصمد فى الطريق السلطانى ، وناله منه إرهاق شديد أدى إلى ارتفاع السكر والضغط وجلطة فى أحد الشرايين قبل بضعة عشر عاما حتى اقترح عليه الأطباء أن يتقاعد طلبا للراحة وهو فى تلك السن الصغيرة .

ولكنه لم يتقاعد ، وعاد إلى ثورته الدائمة في سبيل الحرية والديمقراطية والتقدم، جالسا القرفصاء، سعيذا بجلسته، يوشك أن يبتسم، وإن كان جالسا على سطح صفيح ساخن ...

واقترضت لباقتة أن يصمت في أواخر عهد الرئيس السادات رحمه الله، فلا يكتب مدحا ولا قدحا ، ولكن الصمت لم يكن مقبولا، وكان المطلوب هو التأييد الصريح، وإلا فلا كتابة ولا صمت .. وكان ذلك كما قال بهاء في بعض أحاديثه : «أخطر صور الرقابة التي عرفتھا مصر» ..

ولم يستطرد بهاء بطبيعة الحال ليقول إن هذه الصورة البالغة الخطورة من صور الرقابة، كانت موجودة أيضا في عهد الرئيس عبدالناصر، وإن السادات إنما ورثها عن عبدالناصر كما ورث أمورا خطيرة أخرى ا ..

وكانت هذه هي الأزمة الثانية التي تنتاب بهاء في عهد الرئيس السادات، بعد أزمته سنة ١٩٧٢ عندما نقله السادات مع تسعين صحفيا إلى مصلحة الاستعلامات ، فلما اعترض بهاء على هذه الاهانة التي لحقت بزملائه التسعين الأبرياء .. جاءه خطاب الفصل من العمل ! ..

ظل بهاء مفصولا من العمل إلى ما قبل حرب أكتوبر سنة ١٩٧٣ إذ

أعادته السادات إلى العمل ، وطلب إليه أن يشترك فى كتابة «ورقة أكتوبر» المشهورة ! ..

استأنف الكاتب اللبق الكبير عمله، واشترك فى ورقة أكتوبر ، ثم وجد نفسه رئيسا لتحرير الأهرام، وحوله زملاؤه الذين كانوا مفسولين معه من مصلحة الاستعلامات ومن الصحافة المصرية جملة وتفصيلا .

ولبت مدة بين العمل والاستشفاء، ثم هاجر إلى الكويت طلبا للاستجمام والعمل الهادئ فى بلد هادئ ومجلة شهرية ليس وراءها هزات سياسية ولا يرتفع سور الأسلاك الشائكة حولها إلى أعلى من قمة الرأس ! ..

وهكذا مضى إلى تلك الرحلة الطويلة ذلك الرجل الذى لم يذهب فى صباه إلى أية رحلة مدرسية، ولو إلى الأهرام وأبى الهول فقط ، وتعززت بهجرته فكرة تعدد مراكز الاشعاع الثقافى فى العالم العربى ..

ولكنهم قالوا : إنما ذهب فى رحلته تلك يطلب الثراء فى بلاد البترول! ..

ولو كان الثراء مطلب بهاء لبادر إليه قبل ذلك بعشر سنوات أو عشرين، وكانوا يلحون عليه فى الذهاب إليهم ، ولو كان الثراء مطلبه لظفر به منذ كان مرشحا للوزارة فى عهد «الوحدة» بين مصر وسوريا،

فأبى له افتقاره إلى «الإنتهازية» أن يدخل من باب الوزارة ، وهو باب
يفضي بمن شاء إلى الثراء ! ..

إن أحمد بهاء الدين قد بلغ الآن المكانة التي تجعله في عيون
قرائه ومحبيه أشبه بالضوء المعلق في الفضاء ، يراه الناس يلمع
من بعيد ، كأنه رمز للمعاني التي تجسمت في اسمه الذي رن في
أسماعهم وبرق في عيونهم عشرات السنين ، بلا انقطاع حتى
عند انقطاعه ..

واسمه في أية صحيفة مصرية أو عربية شهادة لها بأنها استطاعت
أن تقنعه ، وأن توفق بين أوضاعها وبين استقلاله الدائم وعمله الدائب
في سبيل الحرية والديمقراطية والتقدم ولو عن طريق لباقة البليغة التي
تتجاوز الشكل إلى الجوهر، وتأخذ كل قارئ - مهما يكن اتجاهه -
صديقاً لها، مقتنعاً بها أو متحفظاً عليها ! ..

وقد قيل في بداية ظهور بهاء الدين وشهرته إنه ابن النجاح السريع
الذي يشبه ضربة الحظ ..

وقد مضت على ذلك خمسة وثلاثون عاماً، وانتهت ضربة الحظ
الأولى، وبقي كوكب النجاح يدور بنفس سرعته ! ..

★ ★ ★

وبعد .. فهذه الكلمة كتبناها قبل عام واحد من اعتكافه مع مرضه الطويل الذي انتهى بوفاته - رحمه الله - سنة ١٩٩٦ وهذه الكلمة نضعها كزهرة على مثواه ، وهو في خلوده يسطع كوكبا يدور بنفس سرعته ، مقيما وراحلا ! ..

مكرم عبيد

خريج المدرسة القنائية

السياسى الكبير المرحوم مكرم عبيد باشا ، قرأت كتابا عن حياته وجهاده ومكانته السياسية والأدبية فى عصره ، وما بقى منه للجيل الحاضر والأجيال القادمة ..

مؤلفة الكتاب هى السيدة منى مكرم عبيد ابنة شقيق هذا السياسى الكبير الذى ترك دويا فى عصره مازال يتردد صداه فى الأسماع .
يتضمن الكتاب مقالات لبعض المشاهير من السياسيين والأدباء والصحفيين كتبوها قديما أو حديثا عن حياة مكرم عبيد وعمله الوطنى والسياسى، ومكانته فى الخطابة والكتابة، وأثره فى الوحدة الوطنية المصرية، وفى الاتجاهات العربية فى مصر والبلاد العربية .

من أبرع مقالات هؤلاء الكتاب ، مقالة للأستاذ عباس محمود العقاد - رحمه الله - تضىء ناحية لم يتطرق اليها أحد ممن كتبوا عن مكرم عبيد باشا فى حياته وبعد مماته ، وهى ناحية تكوينه الثقافى والأدبى الذاتى الذى جعل منه خطيبا مصقعا ، وكاتبا بليغا ، مع أنه لم

يدرس الأدب العربى دراسة منتظمة ، لا فى الأزهر بطبيعة الحال، ولا فى دار العلوم ولا فى مدرسة المعلمين العليا ، بل لم يتح له أن يتلقى دراسته العالية باللغة العربية ، لأنه تخرج فى جامعة أكسفورد الإنجليزية سنة ١٩٠٨ ، ثم جامعة ليون الفرنسية سنة ١٩١٢ ، وعين سنة ١٩١٥ سكرتيرا للمستشار القانونى الإنجليزى فى الحكومة المصرية ، فلبث لا يتكلم ولا يكتب إلا بالإنجليزية إلى سنة ١٩١٩ إذ حفزته الثورة الوطنية إلى ترك هذا العمل الذى كان يعيش فيه مغتربا عن لغة بلاده ، بل لغة أهله وقرابته الذين فى مسقط رأسه «قنا» بالصعيد الأعلى ..

وفى سنة ١٩٢٠ ضمه سعد زغلول باشا إلى «الوفد المصرى» الذى وكلته الأمة المصرية للمطالبة بحقها فى الحرية والاستقلال بزعامة سعد، فبرز مكرم عبيد - فجأة - خطيبا عربيا فصيحاً، وكاتبا أدبيا مبيناً، وهو الذى عاش مغتربا عن لسانه العربى طوال دراسته فى انجلترا وفرنسا، ثم خلال عمله مستشارا لكبار الموظفين الإنجليز فى الحكومة المصرية حتى ظن من عرفوه فى تلك الفترة أنه قطع ما بينه وبين لغة أهله وعشيرته إلى الأبد ..

فكيف لم تتمخض هذه الغربة الطويلة عن رجل متفرنج أو مستعجم معوج اللسان عاجز عن البيان بلغة العرب ، وكيف انجلى

غبار تلك السنين الطوال عن خطيب من أخطب الخطباء، وأديب من أدين الأدباء؟!

ما تفسير ذلك ؟!

لقد استوفى الأستاذ العقاد جواب هذا السؤال في مقالته البارعة عن مكرم عبيد التي حرصت السيدة منى عبيد على نشرها في كتابها القيم .. وكانت هذه المقالة قد نشرت منذ قرابة خمسين عاما في كتاب «المكرميات» الذي جمع فيه الصحفي الكبير المرحوم أحمد قاسم جودة طائفة من خطب مكرم عبيد وأقواله ... وجاءت السيدة منى عبيد فضمت هذه المقالة الهامة إلى كتابها الذي كأنه جزء ثان من «المكرميات» بعد الجزء الأول الذي أصدره المرحوم أحمد قاسم جودة ..

قال العقاد عن سر الفصاحة والبيان في خطابة مكرم عبيد وكتابته: « .. فصاحب المكرميات بحق، وليد مدرسة عريقة في قديمها وحديثها .. ومن عرف هذه الحقيقة ، عرف لماذا يعنى صاحب المكرميات بجمع هذه المحسنات في نثره ، فلا تخلو خطبه أو فصوله من سجع تتلوه تورية، ويمتزج بها جناس هنا وطباق هناك، ولا يزال موفقا في اختيارها كل التوفيق حيثما ذهب طوع السليقة في هذه الخطب والفصول .. فلا يسع القارئ الذي يتابعها إلا أن يرى فيها الأسلوب الطبيعي المعقول لمن ورث ذخائر المدرسة القنائية من يوم احتفظت بروح

النثر والشعر كما صاغها البهاء زهير وابن مطروح والقاضى الفاضل
والعماد» ..

هكذا تحدث العقاد عن مكرم عبيد ابن مدينة قنا وابن المدرسة
القنائية فى الأدب والشعر .. فما هى هذه المدرسة القنائية ؟!

يقول العقاد :

«كان أول اشتغالى بوظائف الحكومة فى إقليم قنا ، وهو أقرب
الأقاليم إلى بلدتى أسوان، فرأيت فى قنا عجباً بين البلاد المصرية فى
ذلك الحين ، وأعنى به تلك الحركة الأدبية التى تعد تالية لحركة القاهرة
نفسها فى أوائل القرن العشرين، لأننا لم نعرف مدينة بين مدن هذا
القطر جمعت من الأدباء والشعراء من يضارعون أدباء قنا وشعراءها
فى الكثرة والجودة فلم يكن عددهم فيها يقل عن عشرين ، ولم يكن
لمجالسها حديث. فيما هو أفضل عند أهلها من النظم الرائق والنثر
البليغ» ..

لم يستطرد العقاد فى بيان سبب ذلك، فنستطرد نيابة عنه قائلين إن
السبب هو أن مدينة قنا هى عاصمة الإقليم العريق الذى كان يلى إقليم
القاهرة وإقليم دمياط فى الأهمية طوال القرون الوسطى ..

وهذا الإقليم اشتهرت فيه مدينته الكبرى «قوص» التى كانت فى

القرن الوسطى أكبر المدن المصرية بعد القاهرة ودمياط ، وربما كانت أكبر من دمياط .. وقد أحصت كتب الأدب والتاريخ مئات الشعراء والأدباء والعلماء، انتسبوا إلى قوص أو إلى الكور المزدهرة القريبة منها، ثم انتقلت حكومة الإقليم من قوص إلى قنا بعد أن انقطع طريق الحج القديم بين قوص وعيذاب التي كانت ميناء على البحر الأحمر تواجه ميناء جدة على ساحل الحجاز .

يقول العقاد :

«بقي للأدب منزلته في ذلك الإقليم زمنا طويلا حتى جاء العصر الحديث فوصل ما انقطع منه باجتماع عشرات من الدارسين والمتعلمين في عاصمة الإقليم الحديثة، وهي قنا، بلدة صاحب «المكرميات» فكانت مثابة القضاة والمحامين والمعلمين والمهندسين والفضلاء من كل فن ومشرب، ولم يكن لهم شاغل يشغلهم باللهو والسمر في غير الأدب وأحاديثه ، والكتب وطرائفها .. فلا عجب أن تكون بقديمتها وجديدها صاحبة الحركة الأدبية الثانية بعد حركة القاهرة من أوائل القرن العشرين » ..

« .. وصاحب المكرميات بحق هو وليد تلك المدرسة العريقة في قديمها وحديثها ، فلا يسع القارئ الذي يتابع المكرميات إلا أن يرى فيها ذخائر المدرسة القنائية في النثر والشعر » ..

قلت : لم يستطع أحد أن يتكلم عن سر قصّاحة مكرم عبيد وبلاغته
بمثل هذا الذى تكلم العقاد به، فالعقاد نفسه، من أبناء المدرسة القنائية
التي كانت ظلالها تمتد إلى ما وراء حدود «مديرية قنا» حتى تبلغ أدفو
وأسوان جنوبا ، وجرجا وطهطا شمالا ..

وإلى عقد العشرينات من هذا القرن كان الأدباء الموظفون الذين
ينقلون من القاهرة إلى قنا، يجدون فيها بيئة أدبية حية واسعة ، لا تقل
حيوية واتساعا عن البيئة الأدبية فى القاهرة ، وقد اعترف بذلك عدد من
كبار هؤلاء الأدباء ومنهم الشاعر اللغوى الفقيه العلامة حفنى ناصف -
رحمه الله - وله قصيدة مشهورة فى الشكوى من حرارة جو قنا صيفا،
كانت مقررة على تلاميذ المدارس ، وكنا نحفظها فى صبانا ..

ومن مشاهير الموظفين الشعراء الذين نقلوا من القاهرة إلى قنا
الشاعر عبد الحليم المصرى الذى كان ينافس شوقى وحافظ منذ ثمانين
عاما، وله مساجلات مع شعراء قنا ..

وأخر موظف مشهور نقل من القاهرة إلى قنا ورأيناه هناك
ولاقيناه كثيرا ، كان المرحوم الشيخ حسن البنا .. نقلته وزارة
المعارف سنة ١٩٤١ مدرسا بمدرسة قنا الابتدائية ابعادا له عن
القاهرة بايعاز من السلطات البريطانية ، وكانت الحرب العالمية الثانية
محتدمة حينذاك ..

ولو ذهبنا نحصى العلماء والأدباء والشعراء والزجالين الموظفين
القاهريين الذين أقاموا فى قنا زمنا وعاشوا بين ظهرائى زملائهم
الأدباء القنائين ، لما اتسع لنا المجال ، وأذكر أننى جلست مرة مع
صديقنا الزجال الكبير محمد عبد المنعم «أبو بثينة» - وكان هو نفسه
أحد أدباء القاهرة الذين أقاموا مدة فى قنا - فعددتنا فى جلستنا هذه
أسماء سبعين أو ثمانين أديبا قاهريا عاشوا فى قنا بين أوائل القرن
العشرين وأربعيناته ..

هؤلاء جميعا وردوا ماء المدرسة القنائية، وهى ليست مدرسة مشيدة
بالحجر أو الآجر ، ولكنها اسم مستعار للحركة الأدبية والفكرية الزاخرة
التى كانت تسود إقليم قنا وما يلى هذا الإقليم جنوبا وشمالا ..

فى هذا الجو الفكرى والأدبى الذى ورثته مدينة قنا من مدينة قوص
العظيمة ، نشأ مكرم عبيد وعاش إلى سن العشرين تقريبا ، فكان غذاء
عقله ووجدانه ولسانه من هذه المدرسة الفذة التى كانت حصنا للأدب
العربى وعلوم الدين الإسلامى والتاريخ والفن، على أعلى مستوى عرفته
مصر والبلاد العربية منذ أواخر دولة المماليك البرجية إلى أوائل القرن
العشرين ..

وتخرج مكرم عبيد فى هذه المدرسة العريقة كما تخرج فيها كل من
خالط أساطينها وأساتذتها وتلاميذها ومريديها ، بلا تفرقة بين مسلم

ومسيحي .. فكان مكرم عبید من أثقف أبنائها فكراً، وأبصرهم بالبيان
العربی كتابة وخطابة ..

ولم يكن مكرم عبید فی ذلك بدعا بين المسيحيين القنائيين فی هذا
المجال، فإن بعض ذوي قرباه ساروا على هذا النهج ، مثل الأستاذ
اسحاق عبید الذي كنت أحفظ فی صباي أبياتا فی امتداحه نظمها
والدي - رحمه الله - وكان له صديقا :

قلت للفضل : كيف آل عبید

قال : قوم زكت لهم أعراق

حببتهم إلى النفوس نفوس

زينتها الآداب والأخلاق

وفاء للمجد ما خاس فيه

موعود منهم ولا ميثاق

هم رجال الاخلاص فی القوم إما

زين الغدر للرجال النفاق

مبدأ ثابت يخفض الطرف «م»

حياء حياله الانشقاق

وجهاد يفت فى عضد الخصم «م»

ويقوى فى نوره الاتفاق

قلت : ما هذه الدعابة فيهم ؟

قال : ظرف تسيفه الأذواق

قلت : صفهم ولا تطل ، قال : حبا

هم غصون زهت لها أوراق

ونجوم يكشف الخطب منها

إن تداعت ظلماؤه إشراق

قلت : هل «وليم» المجاهد منهم

قال : منهم ، ومنهم اسحاق

هذه الأبيات قيلت سنة ١٩٣٤ وكان والدى قد سافر من بلدتنا نجع حمادى إلى قنا ليلقى قصيدة رثاء فى حفل تأبين الشاعر الفقيه المتصوف المرحوم حسين محمد الحكيم، فنزل الوالد فى ضيافة صديقه اسحاق عبيد كما اعتاد أن يفعل كلما زار قنا، ثم حضرا معا حفل تأبين شيخ الصوفية وألقى فيه والدى قصيدته ، كما ألقى أحد الأدباء قصيدة بعث بها العقاد من القاهرة ، وكان العقاد صديقا للمرحوم

حسين الحكيم ، جمعهما العمل الحكومى فى قنا أيام الصبا
والشباب، وإلى ذلك يشير العقاد فى مطلع قصيدته مخاطبا صديقه
الفقيد :

رفيق الصبا المعسول أبكيك والصبا

وما كان أغلى ما بكيت وأطيبا

ولا تجد شاعرية العقاد ظاهرة فى شىء من شعره ظهورها فى هذه
القصيدة الفياضة بالمشاعر الصادقة .

أما أبيات الوالد - رحمه الله - فى تحية اسحاق عبيد فقد
لفت نظرى فيها حين طالعته فى حينها اسم «وليم» لأنى لم
أكن سمعت به ، فأخبرنى الوالد أنه فاتحة الاسم الثلاثى لمكرم
عبيد ، وأنه تعمد أن يذكره فى هذه الأبيات لأنه يمتدح بها
جميع آل عبيد ، وفيهم إخوة لمكرم ولهم أسماء أيضا ، فلا بد من
تمييزه .

وإذا كان اسم «وليم» قد ورد هنا فى معرض المدح فإن بعض
الكتابات قد أوردته فى معرض آخر عند اشتداد حاجة الخصومة
السياسية بين الأحزاب ، وانشقاق الحركة الوطنية ، وتشاؤم
الطائفية فى بداية يقظتها بعد الحرب العالمية الثانية .

أما قبل ذلك ، فكما ترى فى هذه الأبيات ، كان الشاعر المسلم يصف أصدقاءه المسيحيين بزكاء الأعراق أو الأصول ، وينسبهم إلى المجد والإخلاص ، والثبات على المبدأ ، والجهاد ، ولم ينس روح الدعابة وخفة الظل فيهم ، وهى الروح التى كانت واضحة فى رجلهم الكبير ولیم مکرم عبید ..

وقد رأيت مکرم عبید فى صباى منذ بضعة وخمسين عاما خلال مناسبتين زار فيهما قنا ، فاحتشد طلبة المدرسة الثانوية ، وكنت فيهم لتحيته وسماع كلامه .

ولم أسمع خطيبا إلا مرة واحدة فى «سراى» الشيخ أبى الوفاء الشرقاوى شيخ الصوفية فى إقليم قنا وفى الصعيد الأعلى كله ، ومن أساطين المدرسة القنائية فى الفقه والتفسير والحديث والشعر والأدب ..

وكانت «سراى» الشيخ الشرقاوى فى تجمع حمادى - وهى من أكبر مدن إقليم قنا - مثابة للعلماء والأدباء من جميع أنحاء مصر .. وكان الشيخ الشرقاوى ومكرم عبید يتبادلان المودة والإعجاب ، فقد كان كلاهما علما خفاقا من أعلام قنا والمدرسة القنائية ..

ويرحم الله مکرم عبید .. قد كان رمزا لوحدة الوطن قبل

أن يعيث الزمن بحرمة الرموز ، وما أجدر أبناء الوطن أن يستأنفوا
النضال من أجل أن تبقى رموز وحدتهم مرفوعة ، دليلا على
بقاء وجودهم ذاته ، فإن فناء الأمم يجيء في أعقاب اندثار
أعلامها ورموزها ..

وقد كان مكرم عبيد رمزا للوحدة لا يتمارى فيه أحد ، ولكنه في
أخريات أيامه كان يقول وهو بين اليأس والرجاء : «إننا في معاركنا
الداخلية أشبه بالسماك يرتطم في شباك صياد فيحسب نفسه في
عراك ! .. فإذا كان هذا هو الجهاد ، أو ما انتهى إليه في نظرنا هدف
الجهاد ، فهنيئًا بالصيد للصياد» !

وإننا لنرجو ألا نصبح سمكا في شباك الصياد ، وإن كانت أمورنا
قد هزلت حتى ثقلت على النفوس ، أو كما قال مكرم عبيد في كلمته التي
جمعت البلاغة من أطرافها :

- «لقد هزلت ، حتى ثقلت» ! ..

غراميات العقاد

كانت مغامرات الأستاذ عباس محمود العقاد العاطفية - منذ منتصف العشرينيات - تثير غمزات خفيفة أو ثقيلة في الصحف المعادية للوفد المصرى ، وبخاصة المجلات الهزلية ، لأن العقاد كان من كبار الكتاب الصحفيين المدافعين عن السياسة الوطنية للوفد بزعامة سعد زغلول باشا ، فكان خصوم الوفد يتتبعون الحياة الخاصة لزعمائه وكتابه ابتداء بسعد زغلول ، وانتهاء بكل من يحمل قلمًا يؤيد به سياسة سعد !

وكانت غراميات العقاد متواضعة لأنه كان فقيرا ، لم يقتن من وراء تأييده للوفد عمارة ولا ضيعة ولا حتى سيارة كما اقتنى غيره ممن جعلوا تأييدهم للأحزاب طريقا إلى الثراء ، فصار بعضهم أصحاب صحف يومية ، وملاك عقارات فى الريف والحضر .. ولبت العقاد بينهم يكتب كل يوم منافحا عن الوطنية والديمقراطية ولا تهفو نفسه إلى امتلاك شئ ، إلا امتلاك الكتب ! .. كانت غريزة التملك عنده لا تتعدى الرغبة فى تملك الكتب وإقامة مكتبة خاصة يناجى فيها عرائس أحلامه الفكرية .

أما الغريزة التى تدفع الرجل دفعا إلى امتلاك المرأة ، فكانت

عند العقد فى شبابه لا تجد لها طريقا إلا الزواج على سنة الله ورسوله .. وكان العقد مصروفا عن ذلك الطريق مكرها لا بطلا ، لأن مرتبه لم يكن يفى بغير طعامه وملابسه ومسكنه وكتبه ، مع أنه كان كاتب الوفد الأول ، وفى الطبقة العليا من أدباء عصره .

وهكذا تخطيط العقد فى طريق المرأة ، أو تخطيطت المرأة فى طريق العقد .. أما هو فطريقه إليها تتحكم فيه المصادفات ، وأما هى فقد تعشوا إلى الضوء الباهر المنبعث من اسمه الشهير فتجئ إليه يدفعها التطلع أو الفضول أو الظن الحسن بما فى يده أو فى جيبه من المال ! ..

وكثير من أبناء جيلى فى الأدب والصحافة لبثوا يسمعون عن غراميات العقد أربعين عاما أو أكثر ، ولو كانت الكتابة الآن فى مثل هذه الأمور حرة طليقة كما كانت خلال العصور العربية الأولى - فى عهد الجاحظ مثلا ، أو بعد ذلك فى عهد أبى الفرج الأصبهاني إلى آخر عهد الدولة العباسية - لسهل الأمر ، ولكتب كل أديب عاصر العقد ما سمعه منه أو من صديقاته أو من أصدقائه ، أو ما شاهد به عينيه مما نسميه مغامرات العقد العاطفية !

على أن الأمر هين ، فالعقاد الذى عاش كالنجم المتلألئ شهرة ومكانة ، كان فى الميدان العاطفى متواضعا - كما سلفت الإشارة -

ولولا قيمته الأدبية العظيمة لما كانت مغامراته هذه تستحق أن يبالى بها أحد .. فأين هي من مغامرات الأديب فلان والشاعر علان والصحفى ترتان ؟!

وأصدقاء العقاد وتلاميذه هم الذين جعلوا من الحبة قبة فى «غراميات العقاد» .. فلم يكد يلحق بالرفيق الأعلى حتى تنافسوا فى تعريف القراء بما خفى عليهم من الحياة الخاصة للكاتب العملاق ، وأوشكوا أن يزعموا أنه كان على مذهب دون جوان أو كازانوفنا .

وكنا نقرأ ما يكتبون ونتساءل : ما بال أقرب الناس إليه ، وهو عامر العقاد ، لا يكتب عن هذه الغراميات ؟! ..

فلما كتب عامر العقاد - رحمه الله - كتابه «غراميات العقاد» بعد سنوات من الصمت لم يجرى بجديد ، ولم يضيف شيئاً إلى ما كتبه من قبل أصدقاء وتلاميذ العقاد عن غرامياته ، ولكن كتاب عامر العقاد كانت له أهمية خاصة ، فمؤلف هذا الكتاب هو ابن شقيق العقاد ومدير أعماله وكاتم سره فى العقود الثلاثة الأخيرة من حياته .. عاش بجواره يسمع ويرى ما لا يتاح لغيره أن يسمعه أو يراه .. واطلع على وثائقه الخاصة فى حياته وبعد مماته ، واكتملت له بذلك صفة المصدر الموثوق فيما يتعلق بأسرار العقاد التى عرفها الناس ، وأسراره التى

لم يعرفها إلا قليل من «خاصكية» العقاد - على جذع التعبير المملوكى عن خواص السلطان فقد كان العقاد سلطانا على أولئك الخاصكية - وبهذه الصفة الخاصة جدا ، نشر عامر العقاد - رحمه الله - كتابه الذى سماه «غراميات العقاد» فلم يضيف شيئا مذكورا إلى ما رواه أصدقاء العقاد وتلاميذه وخواصه فى كتبهم ومقالاتهم وأحاديثهم وأسمارهم ، بل لعلمهم زادوا عليه واستفاضوا فى كشف خبايا هذه «الغراميات» أكثر مما استفاض ، حتى اضطروه اضطرارا إلى أن يقتبس منهم فى كتابه ويستشهد بأقوالهم ، ويسند كلامه إلى كلامهم ، وكأنه ناقل متواضع المعلومات يأخذ من مصادر أصلية غنية بالمعلومات ، مع أنه - فيما كنا نظن - كان المصدر الأصلى الذى يأخذ عنه الناقلون ! ..

وقد سألت عامر العقاد عند صدور كتابه ذاك : لماذا أصدره ؟ ! .. فقال : أردت أن أنفى غير الصحيح مما كتب أصدقاء العقاد فى هذه الأمور الدقيقة ! .

كأنما ظن عامر - رحمه الله - فى لهفته على توضيح تاريخ عمه العظيم أن الناس لن يصدقوا ما قرأوا عن غرامياته إلا إذا أكدها عامر بنفسه وقال لهم إنه رأى هذه الغراميات بعينه ، وسمعها أو سمع عنها بأذنيه ، وعرف أسماء بطلاتها الحقيقية غير المستعارة ، ولس

وثائقها الخطية والمادية بأصابع يديه ! .. عندئذ لا يبقى فى نفس أحد أدنى ريب فى أن العقاد هو صاحب تلك الغراميات المشهورة فى الكتب والصحف وشاشة التليفزيون !

إلا أن عامرا - رحمه الله - أدرك وهو يقرب فى صفحات غراميات عمه أنها صفحات قليلة ، بسيطة ، بل ساذجة لا تستحق أن يؤلف المؤلفون عنها كل هذه الأكداس وكأنها من كبريات قضايا عصر العقاد، ومن مقومات أدب العقاد وفكره وشعره ونثره ! ..

لكن عامرا أراد أن يثير اهتمام الجيل الجديد الذى لا يمكن أن يهتم بسذاجات العقاد فى الحب ، فأضاف إلى غراميات عمه ما تفتقر إليه من غرابة وحرارة فروى فى كتابه أن العقاد كان يخلط بين قسوته فى مقالاته على أعدائه السياسيين وبين طلبه الشفقة والرحمة من حبيباته ، فيخوض فى وقت واحد معركة القسوة السياسية ، ومعركة طلب الرحمة الغرامية !!

وقد أثارت هذه الحكاية أنيس منصور فحمل فى إحدى مقالاته على صديقه عامر ونعى عليه أنه قد ظلم عمه ظلم ذوى القربى الذى هو أشد مضاضة على النفس من وقع الحسام المهند .. كما قال الشاعر القديم ..

وقال أنيس إن العقاد لو كان فى العشق والسياسة على ما

وصفه ابن أخيه لما كان إلا مريضاً عادياً من المرضى الذين يتلذذون بتعذيب أنفسهم وتعذيب غيرهم ، ولكن مكانه الصحيح طوال حياته هو مستشفى الأمراض النفسية أو العقلية ، لا قمة الحياة الأدبية ! ..

ويؤكد أنيس أن أقصى ما كان يذهب إليه العقاد هو اللعب أو التلاعب بعواطف من يحب ، وإن لم يكن العقاد لعباً في الحب أو في غير الحب ! ..

ومهما يكن من شيء فإن العقاد كان في الموقف الأضعف بالنسبة لمن أحبهن .. ابتداء بالأنسة مى ، وانتهاء بالثلاث الأخريات اللاتي ذكرهن عامر العقاد في كتبه ، إلى غيرهن من المجهولات والمتواضعات اللاتي سمعنا عنهن ورأينا بعضهن .. وهذا ما جعل العقاد دائماً مفتقراً إلى عطفهن ، بالرغم مما كانت تصوره له كبريائه من أنه قابض بيد من حديد على زمام كل منهن ، جالس إليهن جميعاً في مركز القوة الذي لا يتزعزع !

غير أن العقاد العاشق كانت له - على حد تعبير سياسى من أشهر تعبيراته - «يد من حديد فى ذراع من جريد» .. وكان جمعه بين الحديد والجريد فى يده وذراعه يورده موارد الفشل والحسرة فى كثير من الأحيان ، فهجرته «إليس» الشقراء التى سماها «سارة» إلى كثير من الرجال المختلفى الطبائع والأشكال .. ثم هجرته «السمراء»

الفارعة القوام إلى مثل هؤلاء الرجال ، وصارحته بأنها لا تريده إلا واحدا من هؤلاء ، فلما أبى ذلك باعدها مكرها مهزوما ، ثم بكى من هجرانها الذى لم يترك له بصيصا من الأمل فى الوصال ، ولم يُعقب فى قلبه إلا عقابيل كالجمر يتقلب عليها !

أما الأنسة مى ، فزعموا فى المسلسل التليفزيونى أنها بادلتة الحب ، بل بادأته الحب ، وقد علم الله أن هذه الأنسة لم يكن بينها وبين العقاد إلا الحب المشترك للأدب ، وأنها لو فتحت باب الحب لرواد صالونها الأدبى ، لدخل منه عشرات الأدباء وغير الأدباء من كبراء زمانها المفتونين بها ..

لقد أحب العقاد «الأنسة مى» حبا شفويا فى صالونها الأدبى المزدهم بالمعجبين والعاشقين وعلى رأسهم المجنون بها مصطفى صادق الرافعى الذى ردت على جنون حبه بالتفكير فى تقديم بلاغ إلى «النيابة» تشكوه فيه .. ولو كتب العقاد عن حبه لها معشار ما كتب الرافعى لساقته أيضا إلى النيابة العمومية بتهمة السب والقذف العلنى ! ..

إن حبائب العقاد كن محترفات حب ، على اختلافهن فى أساليب الاحتراف ، ولو تتبعنا واحدة منهن فقط لرأينا لها فى عشرين أو ثلاثين عاما بعد هجرها للعقاد ثلاثين قصة حب وزواج فى مصر وخارج

مصر ، ولدت العقاد عاش حتى رأى حبيبته هذه وقد قاربت الثمانين من عمرها المديد السعيد .

وهؤلاء الحبايب المتنقلات حيث شئن من الهوى ، أرغمن العقاد على طلب العطف والحنان من المرأة ، بعد الاكتواء بنيران الغيرة والشك ومحاولات التسامى الرومانتيكى الساذج الذى يلطمه الواقع بعنف وقسوة !

لقد جرت المقادير على العقاد بذلك النوع البدائى القاسى من الحب ، مرة بعد مرة ، فى عصر الحجاب والنقاب ، والرومانسية ، والحبيبات البائعات اللاتى كن فئة فى المجتمع قائمة بذاتها ..

ومن هذا النوع الأخير عرف العقاد نساء كثيرات ، وله مع بعضهن «مغامرات» لم يسلم من عواقبها القانونية والاجتماعية الخطيرة إلا بحسن الحظ أحيانا ، وبصعوبة وتضحية أحيانا أخرى ، وكان أساسها دائما قلة تجربته وعجزه عن فهم الفرق بين حبيبات القصائد الشعرية ، وحبيبات السويغات العابرة !

وليس من هؤلاء بعض الأدبيات اللاتى كن يجتمعن حوله اجتماع الفراشات حول المصباح الوهاج ، فهؤلاء طبقة من حبايب الندوات والمجالس يذكرهن العقاد ساعة ثم ينساهن .

وليس منهن بعض الأوربيات اللاتى عرفهن معرفة عابرة جدا عن

طريق صديقه الشاعر الفنان عبدالرحمن صدقى الذى كان سكرتيرا أو مديرا لدار الأوبرا .

وليس منهن تلك الأدبية التى تكتب القصص والروايات على كثرة ما يتناقله عنها وعن الرواة !! ولا المطربة التى نظم لها بعض الأغاني .. وليته ما نظم لها ولا غنت له !

أما «زوجته» التى كانت تعمل بالتمريض - أو ما يشبه هذا العمل - فقد تواترت الروايات عنها ، فلاشك فيها وإن لم يتزوجها بعقد رسمى ..

روى لى قريبه المرحوم الصحفى الأستاذ سيد العقاد ، وكنت عرفته عندما كنت أنشر مقالات فى جريدة المساء فى أوائل الستينيات ، أن العقاد احب تلك السيدة نوعا من الحب ، وأوجب على نفسه نفقتها ، ثم فوجئ بأنها حملت منه فلم يطلب منها اجهاض الحمل ، حتى ولدت بنتا جاءت صورة وجهها كصورة وجه العقاد تماما مع شئ من جمال أنثوى ، وقد نشرت الصحف صورة هذه الفتاة بعد وفاته .

وتعهد العقاد البنت وأمها بالنفقة والرعاية ، وكان من فرط شعوره بالحنان الأبوى نحو بنته هذه ، يغسل ملابسها بيديه ، فلا يترك حتى ملابسها الداخلية ، وهى يومئذ طفلة تتسخ ملابسها

بسرعة وتتلوث بالقاذورات .. فكان العقاد يفسل هذه القاذورات بيديه ، ثم «ينشر الغسيل» بيديه أيضا على الحبال في شرفة الشقة التي تسكنها بنته وأمها ومعهما شخص اضطر العقاد أن يكتب باسمه شهادة ميلاد هذه البنت ، فكان في عمله هذا ناقص الشجاعة ، لا يمكن التماس عذر له في إنكاره ابنته وإضافة اسمها إلى اسم شخص غريب ..

ولكن العقاد فعل ذلك ولا يعلم سره أحد ، غير أنه كتب وصية للفتاة مزقتها الآخرون ، وطردها حين جاءت إليهم عند وفاته تبكى .. ثم دفعها اليأس إلى الانتحار !

روى لى المرحوم سيد العقاد هذه القصة ، وكان وثيق الصلة بالعقاد ، مطلعاً على أسرارهِ .. وكم كنت أود لو كان المرحوم سيد العقاد حياً الآن ، إذن لأدلى فى شهادته بالتفاصيل الكثيرة التى لا أتذكرها .

وقال لى سيد العقاد - رحمه الله - إنه يقال إن للعقاد ابنا من إحدى حباته هاجر من مصر إلى بلاد الخليج ، وهو شديد الشبه بالعقاد كأخته غير الشقيقة التى ذكرناها .. ولا يعلم إلا الله حقيقة هذا الذى قيل ..

ولا أتعدى فى قصة هذا الابن ، هذه الكلمات وإن كان عندى الكثير

غيرها ، لأن سيد العقاد - مع شديد الأسف - لم يعد موجودا بيننا ..
وتقتضى الأمانة أن نقف عند هذه الحدود .. ويرحم الله العقاد .. لقد
عذبه أبناؤه أيضا ، وأرغمته الدنيا على أن ينكرهم ، إن صحت رواية
المرحوم سيد العقاد ، التي نعرضها ولا نقول في صاحبها إلا خيرا ،
ولا نجد مصداقا لها إلا أن نؤكد أن هذا ما سمعناه منه حرفيا .. ولعل
من قدامى أصدقاء العقاد وخطائه من شهد بذلك ، وفيهم من لا يستحل
الكذب ووضع الأخبار ، وكان في مقدمتهم الأستاذ محمد خليفة
التونسي .

على أننا في كل الأحوال نكن للأديب الكبير الراحل ، كل
احترام وتقدير ، ولا نقصد إلا إلقاء الضوء على جوانب من حياته
- رحمه الله - كما جرت العادة عند الكتابة عن أمثاله من
عظماء الرجال ..

ثم لابد لنا أن نعود إلى حكايته مع الأنسة مى ..

فلا عجب أن تكون له حكاية تدور حول اسم هذه الأنسة الأدبية
الشهيرة ، فإن جميع قصص الحب الماثورة عن أدباء عصرها - إلى
أواخر العشرينيات - تبدأ دائما بقصة هذا الأديب أو ذاك معها هي
بالذات ، لأن عصرها كان خاليا من أديبة برزة جميلة إلا منها !

أما رسائل العقاد إلى مى ، فليس فيها سطر واحد يثبت أن حبا

كان متبادلا بينهما ، أو كان بينهما شروع فى حب ، أو تفكير فى حب ،
إلا ما تدل عليه بعض السطور من الحب اليأس الذى حمله العقاد من
طرف واحد ، كما حمل مثله الرافعى وإسماعيل صبرى باشا وولى
الدين يكن وغيرهم ..

إن العقاد لم يفز من مى ولا بإشارة واحدة تقول له ولو من
بعيد جدا إنها فهمت أنه يحبها ، مع أنها بطبيعة الحال كانت تفهم
ذلك كل الفهم ..

وعزاء العقاد فى ذلك أن جميع من أحبوا تلك الأنسة العنيدة التى
بلغ عنادها حد الشذوذ ، ثم حد الجنون ، قد رجعوا من حبهم يجررون
أذيال الخيبة والخذلان ! ..

لقد كانت غراميات العقاد ومغامراته الساذجة التى يقوم بمثلها كل
رجل عزب مثله ، زاده الوحيد فى تطلعاته الرومانتيكية المحرومة ..

وحين تزوج ، لم يتزوج عن حب ، ولم يعترف بثمرة الزواج ، مع
أن ثمرته ملأت قلبه وأحرقته خوفا عليها وقلقا على مستقبلها .

ولا أحد من العارفين بفن الشعر وفن النثر يقول بأن غراميات
العقاد ألهمته أحسن الشعر ولا أحسن القصص ، ولكنها على أية حال
فتحت له بابا إلى الإلهام ، فقد كان يستشفى من داء الحب بداء الشعر
والكتابة كقول المتنبى :

قد استشفيت من داء بداء

وأقتل ما أهلك ما شفاكا

وبين المتنبي والعقاد مشابه في هذا الباب ، فقد كان المتنبي يوصف بأنه رجل «عزهاة» أى ليس بصاحب غزل وصحبة للنساء لانشغاله بأحلامه فى المجد والعظمة ، وكذلك كان العقاد ، فهو «عزهاة» كالمتنبي ، ولم تكن مغامراته هذه إلا على هامش حياته ، ولم تستغرق من عمره الذى بلغ خمسة وسبعين عاما ، إلا مدة يسيرة متقطعة الأيام والساعات بين السنين والشهور .. فلو أنصفه من كتبوا عن غرامياته لبينوا للناس هذه الحقيقة ، ليعرفوا أن المرأة دخلت حياة العقاد كما تدخل المرأة حياة كل رجل ، ولكنها لم تقطع من حياته إلا هنيهات ، سعد ببعضها ، وشقى ببعضها الآخر ، ولكنه فى النهاية كان يعود إلى طبيعته كرجل عزهاة بين أمثاله من الرجال العزاهى الذين يطربون للجد والمجد أكثر مما يطربون للغزل واللهو ومحاوره النساء وانفاق العمر الطويل بين أيديهن ! ..

وقد أعانتة طريقة حياته أو أرغمتة على أن يأخذ من النساء نصيبا قليلا ، بل ضئيلا ، ولا يدرى أحد أى نصيب كان العقاد يأخذه من النساء لو لم يتحكم فيه ضيق ذات يده ، ثم ضيق ذات العصر الذى عاش فيه ، ثم إخلاصه الشديد لمجد الأدب والفكر ! ..

العقاد

وقصة ابنته المنتصرة

كانت مقالتنا عن «غراميات العقاد» مثار تعليقات ونقدات شتى حين نشرناها في مجلة «الهلal» .. تتابعت علينا ؛ فصار لزاما أن نعود إلى هذه «الغراميات» نجلو ما غمض من كلامنا حولها ، ونرد شبهة من هنا أو هناك حول بواعث ما كتبناه عن هذا الجانب «الحساس» الذى استعظم أمر الكلام فيه بعض محبى العقاد ، كأنما كان العقاد راهبا فى دير ، أو عاشقا من بنى عذرة فى سالف الزمان ! ...

وليس أحد ممن أبدوا الغيرة على تاريخ العقاد أو اسمه الكبير ، أغير منا على تاريخه واسمه ، فله علينا يد نحفظها ، وهو عندنا واحد من أبلغ كتاب العربية من لدن بداية النثر الفنى فى عهد عبد الحميد أو ابن المقفع ، أى خلال أكثر من ألف ومائتى سنة ..

ولم نكتب عن غراميات العقاد إلا بعد أن كتب عنها أخلص أصدقائه وأقرب زوى قرابته ، وحسبك منهم عامر العقاد - ابن أخيه - الذى ألف كتابا عنوانه «غراميات العقاد» .. ومنه استعمرنا عنواننا ! .. وظاهر

الجبلاوى - صديقه الصدوق وكاتم أسرارہ - وأنيس منصور
أشهر تلاميذه وصاحب أعظم الكتابات عنه وأشدّها صراحة
واستفاضة ..

ولم نقصد بمقالنا السابق إلا إلقاء الضوء على جانب من حياة
العقاد ، وقد جرت العادة على عدم اغفال مثل هذا الجانب عند الكتابة
عن أمثاله من عظماء الادباء والمفكرين .

والسادة الذين كتبوا إلينا مختلفو القرائح والفهوم والعلوم ، أخذوا
من مقالنا على قدر اختلافهم فى هذه المواهب ، فاختلفت كلماتهم
ونبراتهم ، ولكن أكثرهم يرى أننا أخطأنا على العقاد ، أو تزيدنا عليه ،
أو جحدنا حقه ، فى النقاط التالية :

- علاقته بالأدبية الأنسية مى ، وقولنا انها بادلته حب الادب والفكر
ولم تبادله حبا وراء ذلك ، وإنه لو كان طاردها بغرامه لقدمت فيه شكوى
إلى النائب العام كما أوشكت أن تفعل ذلك بمجنون غرامها الاول الاديب
الكبير مصطفى صادق الرافعى رحمه الله ورحم العقاد ...

- قولنا إنه اكتوى بنار الحب والغيرة والشك ، وإن حبائبه كن
خبيرات بهذا المضمار ، وكان ساذجا فيه ، يخلط بين حبيبات القصائد
الشعرية وحبيبات السويغات العابرة ،

- حديثنا عن «ابنته» التى انتحرت ياسا عقب وفاته إذ أنكر عليها

الآخرون حقها في ميراثها منه ، وكان مسجلا في وصية بخط يده
أخفاها أولئك الآخرون ..

- ما وصفنا به العقاد من أنه كان «عزهاة» كأبي الطيب المتنبي ،
وأنه كان له في الحب يد من حديد في ذراع من جريد .

- قولنا إن العقاد لم يكسب مالا من تأييده للوفد وسعد زغلول
باشا، وأنه لم يقتن عمارة ولا بيتا ولا سيارة من تأييده لسعد والوفد ..

- استعظام بعضهم أن «نرمى» العقاد «بتهمة» حب نساء لم يكن
زوجات له .. من أمثال سارة وسمراء الفن والمرأة التي أنجبت له ابنته
.. وأخريات ! .

وعلى هذه النقاط نتكلم بوجازة ، لأن المقام لا يتسع للاسهاب وإن
كان الاسهاب ممكنا ..

ونتخذ من أقوال أصدقاء العقاد مصداقا لقولنا ، فلا نقول من
عندنا شيئا إلا بسند من قولهم ..

فأما الأنسة مى ، فيقول من كتبوا إلينا انها بادلته الحب ، أو بادأته
بالحب ، أو أعلنت عليه الحب كما ظهر ذلك في المسلسل التليفزيونى
الساذج الذى صنعوه عن العقاد .. ولكن الحقيقة غير ذلك ، وكنا نود لو
أنها كانت كذلك ، إذن لصنعت للعقاد تاريخا في الحب غير تاريخه الذى

نعرفه ، ولصنعت للآنسة مى تاريخا فى الحب والحياة ، وقد أجمع معاصروها على أن العقاد كان فى آخر صفوف محبيها أو عاشقيها ، ولم يجعل منه ومنها حبيبين متفاهمين إلا صديقه طاهر الجبالوى فى كتابه الذى عنوانه «فى صحبة العقاد» . ولم يجد دليلاً على ذلك إلا قصيدة كتبها العقاد تشوقاً إلى مى حين سافرت إلى القاتيكان ، للحج أو للسياحة ! ..

ولو أن كل من كتب شعرا أو نثرا عن مى كان فى الواقع - الذى صار الآن ماضيا - متفاهما معها على الحب ، لكان قد سبق الناس جميعا إلى حبها مصطفى صادق الرافعى الذى ملأ الدنيا وشغل الناس بكتابته عنها شعرا ونثرا منذ عرفها إلى آخر حياته رحمه الله ! ..

وأقصى ما بلغه العقاد فى حب مى ما أشار اليه الجبالوى بقوله فى كتابه : «كان يداعبها فتقبل منه المداعبة البريئة ، فإذا تعدى هذه الحدود ، أشارت إليه ليقف عند حدوده !» ..

أهذه حال امرأة محبة مع محبوبها ؟ ! .. لقد كانت الدعابة بين شاب وشابة أو رجل وامرأة فى الأوساط المختلطة ، تجرى مجرى الدعابة بين انسانين متساويين فى الحظ من حرية القول والعمل فى الحدود الاجتماعية المتعارف عليها .. وأقصى ما بلغه العقاد من حب مى هو

هذه الدعابة البريئة التي كان يحاول أحيانا أن يتعدى بها الحدود فتصده بإشارة حازمة من يدها أو أصبعها أو قسماط وجهها ! . وما أبلغ هذه الإشارة ، كأنها تقول له : الحب شيء آخر ، ولست أنت صاحبي فيه !

أما كتابته إليها - على نحو ما ذكر الجبلأوى - فلم يجلس في ندوتها اديب إلا كتب إليها ، وكان بعضهم يعلن شوقه إليها علانية وبعضهم يعلن شوقه إليها إعلانا - وقد ذكرنا أديبنا الكبير الرافعي - ونضيف اليه ولي الدين يكن - وقصائده في ديوانه تفصح عن شأنه - ونضيف اليهما اسماعيل صبرى باشا الذى ذاع وشاع قوله الجميل عن ندوتها التي كان مواعدها الاسبوعى يوم الثلاثاء :

روحى على دور بعض الحى حائمة

كظامىء الطير رفاقا على الماء

إن لم أمتع بمى ناظرى غدا

أنكرت صبحك يا يوم الثلاثاء

لقد كانت مى أشبه ببعض جوارى العصر العباسى - والتشبيه مع

الفارق - اللاتى كن أديبات شاعرات مغنيات ، فكان الشعراء والادباء

ينظمون فيهن وينثرون وليس فيهم من يظفر بغير المجالسة والمشاهدة

والمتعة بالنظر والحديث والغناء .. ولم يكن للعقاد فى مى نصيب اكبر من نصيب شاعره المفضل «ابن الرومى» الذى جلس مرة أو مرتين فى صالون الجارية المغنية وحيد فقال فيها قصيدته الرائعة : «يا خليلي تيمتنى وحيد» التى لم يقل مثلها شاعر حتى اليوم فى مغنية ولا أدبية ، ولو كان ابن الرومى قد بعث فى عشرينيات القرن العشرين وقال فى مى قصيدة كقصيدته الرائعة فى وحيد لما ظفر من مى بنصيب أوفى من نصيب العقاد الذى لم يقل فى مى إلا شعره العادى المعروف ..

وقد بلغ من جنون حب الرافعى لى أنه فكر فى الزواج منها كما يقول عنه تلميذه محمد سعيد العريان فى كتابه الرائع : «حياة الرافعى» اما العقاد فكان الزواج عنده أبعد شىء عن حبيباته .. يقول الجبلاوى أنه «طبع على ألا يشاركه أحد فى حياته ولا يطيق هذه المشاركة» .. فالحب عنده أحلام رومانسية ، كحبه لى ، أو علاقة رجل بامرأة كسائر علاقاته بالنساء اللاتى تحدث عنهن من اطلعوا على حياته من قريب ..

فأين تقع مى من العقاد ، وأين يقع العقاد من مى ؟! لشتان ما حالها وحاله ، وما أبعد عنها وأبعدا عنه ! ..

أما أنه اکتوى فى حب سارة الشقراء والأخرى السمراء بنار الشك والغيرة ، فيقول الجبلاوى ان العقاد بعد أن امتلأت حياته سرورا بحب

سارة بدأ الشك فى سلوكها يساوره .. «رأها مصادفة فى عرض الطريق فلفت نظره تغير نظام ملابسها وتناثر فى خصلات شعرها وقد اشتم رائحة من الطيب لا تستخدمها لغير «غرض» فلم يستطع أن يعلل ما رآه .

وسمع ابنتها الصغيرة التى كانت تلازمها تنبس بكلمات مريبة فدب دبيب الشك فى نفسه وانصرف إلى منزله مكتئبا حزينا فلم تطب له راحة ولم يهدأ له بال وجافى عينه الرقاد» .. وعرض عليه صديق من خلصائه أن يقبل سارة كامرأة ويستمتع بما تهبه من متع الحياة ولهوها فأبت نفسه فهو يريد لها خالصة له دون سواه ..

وكان بعد ذلك ما كان من مطاردته لها فى كل مكان ، وقد اشترك صديقه الجبلوى فى هذه المطاردات حتى ثبت للعقاد أن سارة ذات نشاط واسع وأن قلبها مفتوح للرجال فقهر نفسه على قطع علاقته بها وهو متيم جريح الفؤاد مغلوب على أمره ..

وخيل إليه بعد مدة أنه نسيها ، حتى سمع يوما أغنية على الفونوغراف لمطرب لبنانى يقول فيها بلهجته العامية الشامية :

نار الغرام لم تنطفى .. ولا المحبة بتختفى ..

يقول الجبلوى إن العقاد لم يكد يسمع مطلع هذه الاغنية حتى بكى وأغلق الفونوغراف ولم يفتحه الا بعد سنوات ! ..

وكان العقاد يقول - وقد تهاجرا وتخاصما - انها حبه الاخير الذى
لا حب بعده ، ويتمثل بقول المتنبى :

ولو زلتُم ثم لم ابككم

بكيّت على حسبي الزائل

ولعله كان يتمثل بقول المتنبى أيضا :

يُرَاد من القلب نسيانكم

ويأبى الطباع على الناقل

أما الفتاة السمراء الجميلة التى عرفها وهى فى سن العشرين وهو
فى الخمسين - سنة ١٩٣٩ - فقد أحبها حبا جارفا وظن لقلّة خبرته
أنها تخصه بحبها دون سواه ممن تعرف من الرجال وهم كثير حولها
لأنها تشغل بالفن ، فلما عرف أن الأمر لم يكن على ما صورته له
أوهامه ، فارقها باكيا محطّم القلب ، مقهورا بالوحدة والفراغ والهجر
المؤلم الموحش بعد الوصال الممتع الصاخب ، فتكررت مع السمراء
قصته مع سارة و«ما أشبه الليلة بالبارحة» .. كما قال الشاعر الجاهلى
طرفة بن العبد ..

وظن العقاد لسذاجته أنه انتقم لنفسه منها عندما اقترح على
صديقه الرسام الفنان صلاح طاهر أن يرسمها فى صورة «فطيرة حلوة

يتوسطها قدح من العسل الأبيض وقد تجمع حولها الذباب
والصرصور ، فأصبحت تعافها النفس « ! ..

كان يخدع قلبه ووجدانه بهذه الصورة التي تعافها النفس لمحبووبته
السمراء التي كانت ترضى بالبقاء معه «لو أن صاحبها ممن يقبل
المشاركة في هواه» .. كما يقول الجبلوى .. «وافترقا على رغم ، وكان
العقاد يذكر لى وقع هذا الفراق الذى رضىه كارها ويقول لى : ما ظنك
برجل يحس يده وقد قطعت وفصلت عن جسمه وهو يراها بعينه بعيدة
عنه ؟!».

ومع ذلك هجاها العقاد - على المكشوف - بقوله متهما إياها
بالتنقل حيث شاعت من الهوى ، حتى هانت - فى رأيه - على الرجال
وعلى نفسها بعد أن هانت عليه :

خذى عشيقين مثلى

لا بل خذى الناس طرا

يلقاك هذا بليلى

وذاك يلقاك ظهرا

قد هنت والله هنت

يقول هذا ثم يلجأ إلى سماع الغناء من وقت إلى وقت ، يتداوى به

من داء الفرام ، ويسمع أم كلثوم تغنى فى اسطوانة لها من شعر
اسماعيل صبرى باشا وتلحين أحمد صبرى النجيدى:

يا أسى الحى هل فتشت فى كبدى

وهل تبينت داء فى زواياها ؟!

أواه من حرق أودت بمعظمها

ولم تزل تتمشى فى بقاياها

هكذا اکتوى العقاد بنار الحب والغيرة والشك والخيبة والعجز ، وإلى
هذا الحد كان مثاليا وطيبا وساذجا فى حب امرأتين خبيرتين بالرجال ؛
سارة والسمراء ! ..

★ ★ ★

أما حديثنا عن ابنته وكيف كان يغسل ملابسها بيديه وينشرها على
حبل الغسيل فى شرفة البيت غير مبال بنظرات الجيران ، فقد
أزعج المعجبين بالعقاد «الكاتب الاسلامى» .. وتساءلوا : أليس ما
فعله حراما ؟! ، وتساءلوا أيضا : أليس هذا من اختلاق الوضاعين
والرواة ؟! ..

ولكن صديقا قديما لنا هو الدكتور عصام الطاهر الطبيب ورجل
الأعمال الذى كان يعمل فى الكويت بعث إلينا بقصاصة كبيرة من

إحدى الصحف الكويتية ومعها رسالة يقول فيها : « طالعت ما كتبتموه في الهلال وقرأت بشغف كبير حديثك الممتع عن غراميات العقاد ، فقد أضاف إلى معلوماتي الشيء الكثير ، ذلك أتى من المهتمين بالعقاد وقد كتبت عنه مرات في صحف الكويت .. وقد وجدتكم تطلب من أصدقاء العقاد أن يلقوا الأضواء على حياته الشخصية التي أتيح لهم أن يعرفوها ، وقدرت أنك لا بد لم تطلع على ما نشره الأستاذ خليفة التونسي - صديق العقاد - في مارس سنة ١٩٨٦ بجريدة القبس على ثلاث حلقات ، فرأيت أن أحصل لك عليها وأرسلها اليك مع رسالتي هذه ... » .

وصديقنا الدكتور عصام هو ابن شقيق المجاهد الفلسطيني الصحفي الكاتب المرحوم محمد علي الطاهر .. تعلم الطب في جامعة القاهرة وعرفته حين كان طالبا قبل ثلاثين عاما ، وغابت عني أخباره طويلا بعد سفره ، وهو الآن رجل أعمال ترك الطب .. واشتغل بالأدب إلى جانب الأعمال ..

جاءتني قصاصات الاستاذ التونسي في وقتها لأنني كنت أبحث عن شاهد صدق على ما ذكرته من قصة ابنة العقاد .. وننقل هنا - باختصار - شهادته .. قال :

« لم تكد تمضي ساعة على نعيه حتى رأينا البنت وأُمها حضرتا

وهما تلبسان الملابس السوداء ، والبنت تصرخ وتتلهف ، حتى دخلتا غرفة نومه ، فأغلقت وراءهما باب حجرتة ولكنى عندما سمعت الفتاة تولول خائنتنى دموعى ، إذ تصورت كائننى أنا الميت ، وكأن بنتى الكبرى قد أكبت على رأسى تقبله وتعاتبنى لأنى تركتها ، وذلك ما رأيت الفتاة - يقصد بنت العقاد - عليه عند دخولها غرفة نوم الاستاذ ، فأدركتنى الرقة والضعف وسالت منى الدموع» .. و«استمر صراخ الفتاة بضع دقائق فلم أجد بدا من الذهاب إليها وتعزيثها ، وكانت الفتاة مكبة على رأسه تحتضنه وتقبله وتعاتبه فى مرارة : كيف تتركنى وحدى يا بابا ؟! كيف هان عليك أن تتركنى وكنت غالية عندك ؟! لن أعيش بعدك! .. كما كانت السيدة - والدة الفتاة - منبطحة على الأرض تجول يمينا ويسارا على سجادة الغرفة كأنها أفعى ضربت على رأسها ! .. وقبل خروجها وقفت فى تحد وقالت للشاب عامر : يا عامر افتح هذا الدرج من هذا الدولاب ، ولما فتحناه لم نجد سوى بعض الملابس فقالت لى : إن الاستاذ كتب وصيته قبل موته بمدة طويلة وكان يضعها فى هذا الدرج ، وأنه أوصى بإيراد سبعة عشر كتابا حدها بأسمائها لتكون لهذه البنت ! .. وخرجنا إلى غرفة الجلوس والفتاة تولول : أه يا بابا لمن تتركنى يا بابا ؟! لن أعيش بعدك» ! .. ثم بدأت أفكر فى الخلاص من السيدة والفتاة قبل أن يطلع النهار ويأتى المعزون ، توقيا للفضيحة ،

ولم أجد بدا من الاستعانة بأوثق أصدقاء العقاد محمد طاهر الجبلوى .. فحضر وعزاهما وحاول التسرية عنهما ثم طلب منهما العودة إلى بيتهما اتقاء للفضيحة» .

وأول كلمة قالها التونسي للشيخ أحمد خادم العقاد عندما قضى العقاد نحبه : هل أعلمت الفتاة - يقصد بنت العقاد - الخبر ؟! . قال خادم العقاد : لا . فسأله التونسي : هل تعرف رقم تليفونها ؟ .. قال : نعم .. فلما أمره التونسي باستدعائها عارض في ذلك أقارب العقاد ، لكن الخادم نفذ امر الاستاذ التونسي وجاءت البنت وأمها ..

هذه هي قصة بنت العقاد كما رواها شاهد صدق كان من أعز أصدقائه .. وهو يستشهد فيها بأقرب أصدقاء العقاد وكاتم سره : الجبلوى . وبالصق الناس بالعقاد وهو خادمه الشيخ أحمد ، وواضح جدا أن جميع أقارب العقاد كانوا يعرفون الفتاة ووالدتها ..

وفى كتاب «صالون العقاد» قال أنيس منصور إن الفتاة ووالدتها ضربتا بالأحذية فى بيت العقاد بعد موته ؟ ..

وبهذه الكلمات التى نقلناها عن أقرب الناس من العقاد نختم الكلام عن ابنته ووالدتها .. والقصة أبلغ من كل كلام ، والبراهين عليها تكفى مائة قضية شرعية لاثبات البتة برغم كل «الدفع الشكلى» على حد تعبير أهل القانون .

بقيت النقاط الثلاث الأخيرة . فقولنا إن العقاد كان «عزهاة» كالمتنبى لا يعنى أنه كان ضعيفا فى خلوته بالنساء ، بل معناه أنه كان مشغولا عنهن أغلب وقته بطلب العلم والادب .. ولا توجد أية اشارة إلى ضعفه فيما قلناه من أن العقاد كانت له مع النساء يد من حديد فى ذراع من جريد .. فإن هذه عبارة شهيرة من عباراته السياسية قالها فى المرحوم محمد محمود باشا حين صار رئيسا للوزراء قبل ستين عاما وأعلن أنه سيحكم البلد بيد من حديد ! ..

أما البيت والسيارة فلم يقتن العقاد بيتا من تأييده للوفد ولا اقتنى سيارة ، وإنما اشترى السيارة بعد أن صار عضوا فى مجلس الشيوخ على عهد السعديين والاحرار الدستوريين ، وقد رأيتة وهو يمر بهذه السيارة فى شوارع القاهرة فى مطالع الأربعينيات وكان له سائق ثم ضاق ذرعا بالسيارة فنفض يديه منها وعاد إلى التنقل بالمترو والتاكسى والترام وكانت المواصلات العامة أيامئذ فى غاية السهولة .. والمتعة .. والمدينة هادئة كأنها تحلم ! .

أما المستنكرون لحب العقاد نساء كثيرات وهو الكاتب الإسلامى ، فلا تعليق لنا على استنكارهم ، ونقول لهم : الله أعلم بالسرائر ، وليست حياة الرجال نمطا واحدا ، ولو كان العقاد قد عاش فى العهد الذى يباح فيه شراء مائة جارية من سوق الرقيق ، فماذا تراه كان يفعل ؟!

من الوجهة الدينية : لا أدري الحكم فى قضية العقاد مع حبائبه ومع المرأة التى ولدت له ابنته التى لاشك فى أنها ابنته ..

وقد مات العقاد وماتت ابنته ومات الذين مزقوا وصيته ، ولم تبق لهم جميعا إلا رحمة الله التى وسعت كل شىء ، وقد أنجب العقاد ابنته سنة ١٩٤٤ أى بعد هجرة حبيبته السمراء ، ولم يشتهر العقاد بالكتابة الإسلامية إلا منذ ذلك الحين تقريبا ، ولا يعرف له أحد «غراميات» بعد ذلك التاريخ .. وكان بينته وبين والدته ابنته - فيما بعد - عقد غير رسمى ، هو بمنزلة العقد الرسمى فى نظر الدين ، وشهوده كثيرون ... ولدت طاهر الجبلوى كان حيا ليشهد على ذلك .

فالعقاد معذور من هذه الجهة ، ولكنه فر من ميدان أبوته وربط اسم ابنته باسم شخص من الأشخاص وجنى عليها ذلك فى حياتها ومماتها ، وليغفر الله للجميع .. ومن كان منكم بلا خطأ كبير أو صغير فليزِم ذوى الأخطاء الكبيرة والصغيرة بما شاء من الأحجار الكبار والصغار ، وليعلن أنه مبرأ معصوم ،

كاتب سيسى الحظ

الكاتب الكبير إبراهيم عبد القادر المازنى - رحمه الله - كان يؤمن بأن الحظوظ تتفاوت حلاوة ومرارة فى حياة الإنسان وبعد مماته ، فقد يعيش محظوظا ، ثم يموت فلا يتركه الحظ ؛ شهرة وتكريما ، وبقاء فى أذهان الناس ، إلى غير ذلك مما يجلبه حسن الطالع ومواتاة الحظ للإنسان وإن مضى فى الذاهبين ألف سنة أو ألوف السنين .

وكان المازنى - بالتجربة الطويلة - قد لمس باليدين سوء حظه وعرف أن التراب ينقلب ذهباً فى يد عامى جاهل محظوظ ، أما هو - المازنى - فإن الذهب الخالص فى يده لا يمكن أن يبقى ذهباً إلا ريثما تتم العملية الكيميائية العجيبة التى تحوله الى تراب .

ثبت هذا يقينا عند الكاتب العظيم - المازنى - فصار شعاره الدائم بيت الشاعر ابن الرومى الذى يقول :

إن للحظ كيمياء إذا ما

مسس كلباً أحاله إنساناً

وكثيرا ما وصف المازنى أو تفكه بغير دهشة وبلا مبالاة كثيرة من

«كيمياء الحظ» التي شاهد عجائب فعلها في أناس عايشهم من أواخر القرن التاسع عشر إلى آخر العقد الرابع من القرن العشرين .

ومن يعرف ذكاء المازنى ، يدرك أنه حاول أن يلتمس الحظ الحسن فى مظانه من دنياه فأخطأه ، وكان المازنى قنوعا ولكنه لم يكن يكره المال ولا ما يجلبه السعي من كرامة لصاحبه ، وحقن لماء وجهه ، وستر لعياله فى حياته وبعد رحيله !

ومن المعروف أن أقران المازنى من خريجي مدرسة المعلمين العليا ، بلغوا أكبر مناصب الحكومة وتلقبوا بألقاب فخمة فى ذلك الزمان ، وتمولوا وتأنلوا ، وخرج هو عن سبيلهم هذه فلم يصل إلى شىء مما وصلوا إليه ، ولم يكن بعضهم يبلغ أن يكون مذبذبة فى يد المازنى أو أقل من ذلك .

ومن سوء حظه أيضا أنه كان صديقا وزميلا للكاتب الكبير عباس محمود العقاد ، فحظي العقاد عند الناس ، ولو شاء العقاد لكانت حظوته هذه أكبر وأجلب للمتفعة ، فى حين أشاح الحظ عن المازنى ، فلم يذكره الأكثرون فى حياته وبعد مماته إلا فى معرض الحديث عن العقاد ، كما يذكرون مثلا اسم الشاعر عبد الرحمن شكرى أو غيره من أصدقائه وغير أصدقائه .. وشتان بين المازنى وبين عبد الرحمن شكرى وأمثاله !

وأوشك المازنى بعد انقضاء أكثر من ثلاثين عاما على رحيله أن

ينساه الناس ، بل ان كتب المدارس المصرية تهتم بأدباء لا أهمية لهم
فى الحقيقة وتكاد لا تجعل للمازنى أهمية ، وهو ذو الأهمية الحقيقية لو
أنصفوا ،

أما دور النشر المصرية والعربية فلم يفتها أن تعيد طبع مؤلفات
أدباء وشعراء كثيرين ، ولم تلتفت إلى المازنى ،

ولو راجعت عدد طبعات كتب العقاد وطه حسين ومصطفى صادق
الرافعى وغيرهم لوجدتها كثيرة تملأ السوق ، وهذا حسن جدا ؛ وليس
بالحسن ألا يكون للمازنى مع رصفائه وأقرانه هؤلاء كتب أعيد طبعها
مثل كتبهم مرة بعد مرة ، دعت من إهمال النقاد والدارسين له ، سواء
فى الصحف والمجلات الأدبية ، أو فى المعاهد والكليات المتخصصة فى
الأدب العربى ! ..

وقبل عشرين عاما حاول بعض المعجبين بالمازنى إعادة طبع شىء له
فطبعوا بعض كتبه مختصرة حافلة بالأغلاط ، رديئة الورق ، سيئة الحظ
مثل صاحبها !

وسمعت منذ مدة أن دار النشر التابعة لوزارة الثقافة ستعيد طبع
مؤلفات المازنى ، وتجمع مقالاته فى كتب ، ولم أر شيئا من ذلك بعد ،
ولكنى تلقيت نسخة جديدة من كتاب «حصاد الهشيم» للمازنى ، ظننتها
قديمة ليل ورقها الى الاصفرار والسواد ، وطالعتها فإذا الأغلاط

المطبعة فيها غير قليلة ، وإذا بالكتاب لا فهرس له ، ولادراسة فى أوله أو فى آخره عن المازنى تقدمه الى الناس بعد أن مضى على صدور الطبعة الأولى من الكتاب أكثر من خمسين عاما .

ومع ذلك سررنى صدور هذه الطبعة من كتاب المازنى ، وقلت : أول الغيث قطرة وربما كان الكتاب الثانى له أحسن شكلا وورقا وطباعة ، وأقل أخطاء ، ولعلمهم يستدركون فيه ما فاتهم فى الأول .. ولعل .. ولعل !

فقد لاحق المازنى سوء حظه حتى عندما تذكره أهل الغيرة والنخوة من العرفاء بالأدب فى أيامنا ، فخرج كتابه على النحو الذى ذكرنا ، ولكنه على أية حال جهد مشكور جدا لدار النشر التى قامت به ، فإن المازنى هو أعظم كاتب مصري من المجددين فى الجيل الماضى ، وإن كان إنتاجه ليس كبيرا جدا ، وكتبه ليست كثيرة ؛ فقد استغرقه عمله الصحفى وأكل حياته الثمينة بالثمن البخس !

وساقه الفكر إلى الاستخفاف بالدنيا وإن لم يفته منها بعض الستر وحسن الأحذوثة عند عارفيه .

وأسلمه الاستخفاف بالدنيا الى السخرية منها وإلى السخرية من الناس ومن نفسه مع الناس !

فكان فنه فى السخرية فن طبع كفن الشعراء المطبوعين ، لا تشعر

وأنت تقرؤه أنه تريث لحظة ليؤلف جملة ساخرة أو نكتة أو ما يشبه النكتة ، بل تراه متدفقا بسهولة من يواتيه طبعه بلا تكلف كنبع منبثق في الصخر ، يمدده بحر من الماء العذب كامن وراءه لا ينضب ولا يتوقف !

كذلك كان عظماء الأدباء الساخرين في الأدب العربي وغيره من آداب العالم ، على اختلاف مذاهبهم وطبائعهم في السخرية ، وما تتضمن من «خلفيات» تتعلق بالنظر الى الحياة والكون والمجتمع والنفس وما تخلعه موهبة الكاتب على صناعته الساخرة هذه ، وهى أدق صناعات الأدب وأحوجها الى الطبع والفطرة والموهبة .

وإن المازنى - فى هذا المضمار - ليقف فى الصف الأول بين هؤلاء جميعا شرقا وغربا .. فيما أتيح لنا أن نعلم ونتقصى .

ومن خفيف سخره وظرفه أنه حين قدم الطبعة الأولى لكتابه «حصار الهشيم» قبل سبعين عاما ، لم يدع الفرصة السانحة تفلت دون أن يقول شيئا فقال لقارئه : «هذه مقالات لا أزعمها ستحدث انقلابا فكريا فى مصر ، أو فيما هو دونها ، ولكنى أقسم أنك تشتري عصارة عقلى وإن كان فجأ ، وثمره اطلاعى وهو واسع ، ومجهود أعصابى وهى سقيمة ، بأبخس الأثمان ، وتعال نتحاسب .. إن فى الكتاب أكثر من أربعين مقالا تختلف طولا وقصرا .. وعمقا وضحولة ، وما أحسبك ستزعم أنك

تبذل فى ثمنها مثل ما أبذل فى كتابة هذه المقالات من جسمى ونفسى ،
ومن يومى وأمسى ، ومن عقلى وحسى ، ثم انك تشتترى كتابا ، هبه لا
يعمر من رأسك ، خرابا ، ولا يصقل لك نفسا ، أو يفتح عينا ، أو ينبه
مشاعر ، فهو - على القليل - يصلح أن تقطع به أوقات الفراغ ، وتقتل
به ساعات الملل والوحشة ، أو هو على الأقل زينة على مكتبك ، ثم أنت
بعد ذلك تستطيع أن تبيعه وتنكب به غيرك ، أو تفككه وتلف فى ورقه ما
يلف ، أو توقد به النار على طعام أو شراب أو غير ذلك .. إن هذه
المقدمة الساخرة لا يكتبها إلا المازنى .

الكاتب والأوهام

أكتب عن الكاتب الكبير المرحوم ابراهيم عبد القادر المازنى ، بعد
أن قرأت فى الصحف اعلانا صغيرا عن مجموعة كتبه ، تعرض كاملة
لأول مرة فى معرض الكتاب الدولى بالقاهرة « ١ » .

وقد أخرجت دور النشر مجموعات كثيرة لأدباء أقل من
المازنى شأننا ، ولكنهم أوفر حظا .. وكان المازنى - حيا وميتا -
قليل البخت !

وآثار المازنى أكثر من مجموعة كتاباته فى المعرض - وقد جاعنى

« ١ » أقيم فى أوائل الثمانينات .

بها أحد الأصدقاء - وحياة المازنى أعرض وأحفل من جميع كتاباته وأثاره .

ومقالاته السياسية لا تقع تحت حصر ، عالم من الكتابة قائم بذاته ، ولو جمعها الناشر لاكتملت «مجموعته» حقا .. وهذا عمل عجزت عنه دور النشر حتى الآن ، كما عجزت عن نشر مقالات العقاد السياسية إلا قصاصات منها لا تغنى شيئا .. ولا يجهل عارفو العقاد ومعاصروه أهمية مقالاته السياسية وقيمتها الكبيرة للتاريخ والأدب .

كتب المازنى الشعر والمقالة والقصة والحواريات التى تشبه أن تكون محاولات مسرحية قصيرة .. وأوغل فى الأدب الانجليزى ، وترجم منه الكثير ، وخاض فى الأفكار الأوربية متأملا أو ناظرا أو مقتبسا أو معلقا أو ناقدًا أو شارحا أو متحيرا يحاول أن يفهم أو لا يبالى أن يفهم !

وأنهى باللائمة على أدباء فى عصره سماهم «المحافظين» أو التقليديين - وكذلك كان يسميهم من على مذهبه فى وقته - وركبهم بالسخر.

اتهم المازنى غرماء المحافظين هؤلاء بأنهم صرعى قوالب لغوية وفكرية ، شعرا ونثرا ، ودعا الى القفز فوقهم .. لأنهم حاجز بين الزمن القديم والزمن الجديد .. وهل ينسى أحد من المخضرمين أو ممن سلك

طريقهم من جيلنا وقرأ كتاباتهم ما اشتجر من عراق في العشرينات
والثلاثينات بين هاتين الطائفتين الكبيرتين من أدباء مصر ؟!

ولكن الزمن الذى يكنس أتربة الذكريات ويحل الجديد دائما محل
القديم ، سخر من المازنى وأصحابه سخرية لاذعة ، فلم يكد الزمن يدور
قليلا فيبلغ الخمسينات ، حتى وثبت طائفة جديدة من المجددين ، تصف
المازنى والعقاد وطه حسين والدكتور هيكل ، ومن اليهم ، بأنهم صاروا
من القدماء ، أعداء التقدم الاجتماعى والسياسى والأدبى والفنى وكل ما
يعمله الجيل الجديد أو يحلم به فى سبيل حياة أكثر تقدما !

لم يكن المازنى على قيد الحياة حين اشتدت الدعوة الجديدة ، فقد
توفي - رحمه الله - سنة ١٩٤٩ وهذه الدعوة فى بداية أمرها ، لا يكاد
أحد يتبينها أو يباليها ، ولكن سرعان ما اشتد ساعدها ، وفى الميدان
يومئذ العقاد وطه حسين وأمثالهما ، فى بدايات الخمسينات الى أواسط
أو أواخر الستينات ، فتصدى هؤلاء «القدماء» للهجمة الجديدة ، وحاولوا
الضرب على أصحابها بيد من حديد .. ولعل المازنى لو عاش إلى
منتصف الستينات - كزميله العقاد - وشهد هذه الواقعة الفكرية الجديدة
لسارع مستسلما ساخرا من خائضيه منتصرين ومنهزمين ، مجددين
وغير مجددين .

ولعل أقصى ما كان يشارك به فى هذه المعركة أن يرفع عقيرته

صائحا : عشنا وشقنا أنفسنا نحن دعاة التجديد ، يقال لنا : رجعون
وأعداء للتقدم !

كان المازنى واقعيا جدا ، لا تداخله الأوهام ، بارد العقل وإن
احتدمت عاطفته أحيانا واستعرت .. فلم يكن يؤمن بما يسميه بعض
الأدباء المتفائلين : «الخلود الأدبي» . هذا الخلود يحلم به بعض الأدباء
وهو أضحوكة تدعو للرثاء لهم ، فأى قلة عقل هذه التى تجعل هذا
الأديب أو ذاك يحلم بالخلود على ورق الكتب مئات السنين وهو تراب فى
القرافة !؟

وكتبنا مرة عن المازنى أنه كان يمت الى الوجوديين الماديين بأواصر
فكرية واضحة ، وإن كان كلامه لا ينم عن اطلاع على الفكر الوجودى
المادى أو الوجودى المثالى أو الغيبى .. فإن الوجودية فى عصر المازنى
لم تكن مذهباً يلفت أنظار مفكرينا وأدبائنا المطلعين على الفكر الأوربى
.. وحسبك أن العقاد وهو أوسع أدبائنا اطلاعا على الفكر الأوربى لم
يلتفت الى الوجودية التفاتاً فاحصاً إلا فى الخمسينات .. بعد أن صار
تلميذه أنيس منصور من أعلامها فى مصر .

مع ذلك يمكن أن يقال إن فكر المازنى يحتوى عناصر وجودية ..
فالوجودية ذات أصول قديمة ترجع إلى السوفسطائيين قبل سقراط ..
وكان سقراط نفسه سوفسطائياً ، وإن كانت حكمته الواقعية تجعله فى

نظرنا كأنه من حكماء العرب في الجاهلية .. والفكر الإنساني على أية حال أرحب من أن تكون جذوره الوجودية وغير الوجودية مقصورة على تراث الاغريق !

هكذا يبدو لنا المازنى وجودى الفكر بلا مذهب وجودى مادى أو دينى .. فلم يكن له تحصيل يذكر فى هذا المذهب من كتبه ومراجعته الأوربية أو غيرها .. ولم يمر به إلا مرّ الكرام ضمن قراءاته الأخرى المترامية الاطراف !

وهذا - فيما نظن - من الفروق الواضحة بين المازنى وصديقه العقاد، مع أن العقاد تعاطى الفلسفة بشراهة ، ودخل فى دهاليزها .. ولكنه بعد أن تجول طويلا فى الفكر والحياة ، شرع يتحول شيئا بعد شئ الى الفكر الدينى ، حتى صار بعد حين معدودا بين المفكرين الدينيين ، وكان بعض معاصريه من قبل يرمونه بمعاداة الدين والطعن فى إعجاز القرآن .

ومن ذلك ما يذكره الأديب الكبير المرحوم مصطفى صادق الرافعى حول كلام له مع العقاد عن إعجاز القرآن ، فإن العقاد - كما يقول الرافعى - صرح خلال هذا الحوار بنفي الاعجاز .. فاتهمه الرافعى بالكفر البواح ، وقال فى رسالة الى صديقه الأديب محمود أبورية ان تحت يده «مستندا» بخط العقاد يسجل فيه أنه لا يعتقد فى إعجاز

القرآن ! وقال الرافعى حرفيا: «إن الرجل - يعنى العقاد - صرح لى أنه لا يعتقد بالقرآن ولا بالنبوة ولا بالوحى» !

لا دليل فى يدنا على كلام الرافعى .. ولكن الثابت أن العقاد صار بعد ذلك من زادة الاسلام ، واتخذت كتبه الاسلامية مكانا فى الأدب العربى الحديث .. وسقط الاتهام عن العقاد ، وليس بلاقؤه فى الإسلام أقل من بلاء الرافعى نفسه ، رحمهما الله جميعا !

كان المازنى أسلس قيادا من العقاد ، مع اتفاقهما فى بداية أمرهما حول التجديد وحرب المحافظين أو التقليديين .. وكان المازنى فى كتابته أكثر اعلانا لتمرده على القديم كله ، حتى ليمس بتمرده هذا هوامش أو حواشى عن الدين هنا وهناك .. ولكن سخريته بكل شىء ، ولامبالاته كانت لاتفوته أبدا ، فعندما ذهب اليه الرافعى وأطلععه على «غلطة» فى مقالة للعقاد حول إعجاز القرآن ، كان قد نشرها فى الصحف ، قال المازنى للرافعى ضاحكا : «إن الانس والجن لايمكنهم انقاذ العقاد من هذه الغلطة» !

نذكر هذا الكلام كله عن المعركة بين المجددين والمحافظين على حد التسمية التى كانت شائعة فى حينها - لأن المازنى الذى كان مجددا باستيعاب الفكر الأوربى وترجمته وتلخيصه وتفهيمة للقراء والنسج على منواله ، كان فى الوقت نفسه من أكابر «المحافظين» أو «التقليديين» فى

لفته وأسلوب كتابته .. وكان هذا الأسلوب بفصاحته وسجعه «نعم سجعه الذى يشبه سجع ابن العميد - لا يفترق فى جوهره ومظهره عن كتابات القرون الغابرة !

كان أسلوب المازنى - فى مجموعته - يذكرنا بأسلوب الجاحظ وأدباء العصر العباسى الأول من ابن المقفع الى ابراهيم بن المدير وعمرو بن مسعدة ومحمد بن عبد الملك الزيات والمبرد وأمثالهم ممن لا يحصون لكثرة براعاتهم وكثرة اسمائهم .. وكان حين يسجع يغبر فى وجه ابن العميد والصاحب ابن عباد والقاضى الفاضل !..

وكان هذا التناقض بين أسلوب كتابته وفكر كتابته يبدو عجيبا ، ولكن الجميع أقرؤا كلهم بأنه استطاع أن يؤدى بهذا الأسلوب جميع ما أراد أن يؤديه الى قراء زمانه من المعانى الدقيقة المختلفة المتنوعة فى الفكر الأوربى المعاصر .

لم يكن المازنى يعتمد أن يكتب بلغة الأسلاف ، بل كانت هذه لفته الأدبية التى تجرى منه مجرى الطبع ، وتسيل من قلمه بلا تكلف ؛ فقد استوعب لغة الأدب العربى استيعابا رسخ فى سليقته وطبيعته رسوخا عظيما يندر أن يحصل لأديب فى عصرنا ، فجرت تركيبات التعبير الكلاسيكى على قلمه فى كل ما كتب ، وصار مطبوعا عليها ، كأنه نشأ بين أهلها .. والحقيقة قريبة من ذلك كل القرب لأنه نشأ على كتب أهلها

ففصح لسانه كأنه نشأ في البادية .

ولما حاول التخفيف من هذه الطبيعة البيانية أو اللغوية في مقالاته الفكاهية في مجلة الرسالة وغيرها - في أخريات سنيه - غلب فيه الطبع محاولة التطبع - فجاءت مقالاته فكهة بارعة الفكاهة ، خفيفة اللفظ ، ولكن في مثل خفة لفظ الجاحظ تقريبا حين يتفكه ويبرع في الفكاهة ، لا فرق إلا مسححة من الكلام العصري الذي لا بد منه ، وألفاظ لم تكن موجودة في حضارة بغداد قبل ألف سنة .

بهذا الأسلوب العربي الحسيب النسيب «المحافظ» كتب المازني شعره ونثره على اختلاف أغراضهما ، وشارك زملاءه المجددين في الدفاع عن التجديد ، وساهم في محاربة شوقي وحافظ ومصطفى صادق الرافعي والمتفلوطي وغيرهم !

ولم يكن المازني - في الحقيقة - وحده في قضية الأسلوب هذه ، فإن مجدي عصره جميعا - ماعدا سلامة موسى - لم يروا في اللغة العربية والبيان العربي ما يحول دون تجديد الأفكار وأساليب الأدب وتنويعها وتطويرها لتطورات عصرهم .

رأسه قطعة من أوربا

فى كتابه «هؤلاء علمونى» يعود الكاتب سلامة موسى الى رفع
الشعار المشهور الذى ارتفع فى أواخر القرن التاسع عشر ،
مكتوبا عليه بحروف بارزة «مصر قطعة من أوربا» ..

وإذا أتيج لك أن تتم قراءة الكتاب «١» وهو كتاب شائق فعلا -
فلعلك تقول لنفسك بعد أن تنحيه جانبا : ان سلامة موسى قد أنجز
فى حياته شيئا واحدا مؤكدا ، هو أنه جعل من نفسه أو من رأسه
قطعة من أوربا .

فليس فى كتابه هذا إلا تأثير أوربا فى رأسه أو فى نفسه ،
ولكنه يدعو قراء كتابه - أو يدعو بعضهم على الأقل - أن يتعلموا من
هؤلاء المؤلفين أو المفكرين أو العلماء العشرين الذين تعلم هو
نفسه من قراءة كتبهم ، وشعر أن من حقهم عليه أن يقول :
«هؤلاء علمونى» !

وإذا بحثت عن مؤلف أو مفكر مصرى واحد بين هؤلاء
المؤلفين العشرين ، فلن تجد .. فهل كان سلامة موسى يحاول

«١» صدر هذا الكتاب فى أوائل الستينات وعلقنا عليه بهذه المقالة .

الحجر على ذهن القارىء المصرى بتعيين الكتب التى لابد له من قراءتها وليس بينها كتاب مصرى ولا كتاب عربى واحد !؟

إن سلامة موسى ، بعد أن يستبعد تماما كل الكتب المصرية والعربية ويحجر عليها وعلى كاتبها من قدماء ومحدثين ، يصارح قراء كتابه بأن هناك جريمة تعلق على جميع الجرائم .. «هى الحجر على الذهن البشرى ومنعه من التطور بتعيين الكتب التى لا تقرأ . هذه هى الخيانة الكبرى للإنسانية»

فلماذا استبعد سلامة موسى ، عقب كلمته الصريحة هذه ، كل الكتب المؤلفة بالعربية فى مئات السنين !؟

أ لأنها تعبر عما يسميه «المجتمع الزراعى الراكد» .. وقد وقف سلامة موسى دائما موقف التنديد من هذا المجتمع الذى يتكاثر فيه - كما يقول - «مؤلفو التاريخ ودعاة التقاليد .. أما المجتمع الصناعى أو التجارى المتغير فإنه يبعث المؤلف على بحث الاخلاق والعقائد والافكار» ! ..

لا تصعب على أحد مناقشة هذا الرأى ، فإن أكثر دعاة التاريخ والماضى والفلسفات الرجعية والتقاليد كانوا ومازالوا موجودين فى المجتمعات الصناعية ، من ألمانيا النازية الى أمريكا ، الى اسرائيل وغيرها ..

وأكثر دعاة التحرر والانطلاق يعيشون أمام عيوننا الآن فى مجتمعات مازالت زراعية أو نامية أو حتى بدائية .. ولم تكن هذه «الظاهرة» شديدة الوضوح فى عصر سلامة موسى .. فما عساه يقول عنها لو عاد الى الحياة فراها بعينه !

إن العبرة ليست بالصناعة ولا بالزراعة ، بل بالحركة الاجتماعية فى البلد وهدفها .

هذه الحركة الهادفة الى التقدم هى التى تجعل من الصناعة والزراعة معا حافزا للفكر العلمى الذى لا يحتقر التاريخ ولا يرمى الماضى فى القمامة ، ولا يقف حيالهما موقفا عصبيا حانقا رافضا كل موقف سواه .

ولكننا نعتذر لسلامة موسى الآن من بعض أفكاره هذه ، فلو عاش لفكر فى العدول عنها ، أو لعدل عنها فعلا ، فقد كان - برغم الرقض - محبا للتعلم من الحياة ، حبه للتعلم من الكتب ، وقد أثبتت الحياة أن أفكاره لم تكن كلها غير قابلة للنقض ، وقال بلسانه فى حديثه عن أولئك الذين علموه أن بعض مؤلفاتهم قد أفسدت ذهنه نحو أربعين سنة ، وأفقده «الحنان والرقه والعطف» على الناس .. وكان يظن بفقده هذه المشاعر الإنسانية أنه قد أصبح «علميا» .. ثم اتضح له - بعد أربعين عاما - فساد هذا الطريق «العلمى» !

هذه المحنة الفكرية والوجدانية التي كابدها سلامة موسى عشرات السنين وأذبل فيها زهرة عمره تدعونا للنظر اليه بالعدالة المناسبة لهذه المحنة القاسية التي كانت في حقيقتها مرضا فكريا ونفسيا لم يبرأ منه إلا بصعوبة في أخريات حياته .

وهو يتهم المؤلف الألماني « فيسمان » بأنه أفسد مشاعره الإنسانية الطبيعية طوال هذه السنين ، وأصابه بمركبات نفسية « تتلوها مركبات اجتماعية » .. وأقنعة بأن « تنازع البقاء » يجب أن يغمر المجتمع كما يغمر الغابة الوحشية .. فالعاجز والعليل والضعيف يقتلهم الأقوياء والأصحاء بلا حرج .. والزنوج والهنود الحمر يزولون من الوجود مادامت هناك شعوب أقوى منهم .. ثم قرأ سلامة موسى الفيلسوف الألماني « نيتشة » فالتهمه التهاما لأنه - على حد قوله - « كان يدعو الى إبادة الضعفاء » .. « ومضت سنوات كنت أحس عندما أرى إنسانا يتصدق على سائل بقرش أنه جنى على المجتمع والأجيال القادمة ! »

هكذا عاش سلامة موسى أربعين سنة ، فكانت كتابته صدى هذا العنف الفكرى الذى يعيش فيه ولكنه - للعجب - كتب فى هذه الحقبة طائفة من أفكاره التى يمكن أن نعدّها ميراثه الحقيقى لأن أفكاره الأخرى لم يكن مصدرها الا تلك المحنة ، أو ذلك الداء !

تحدث سلامة موسى فى كتابه «هؤلاء علمونى» عن عشرين علما من
أعلام الفكر ، قرأ كتبهم فاستوعبها وثقف بها .. وكان أكبر جزء فى
مشروع حياته - كما قال - أنه احترف الثقافة !

ولكن هؤلاء المفكرين العشرين ليس بينهم - كما أسلفنا - مفكر
واحد من مصر أو البلاد العربية قديما وحديثا ، مع أن سلامة موسى -
وبخاصة فى أخريات حياته - كان يذكر فى كتاباته الصحفية أحيانا
بعض مفكرى بلاده .

وغاندى هو المفكر الشرقى الأوحى بين أولئك المفكرين الغربيين الذين
جعل فى مقدمتهم قولتير ووصفه بأنه «محطم الخرافات» .. كأنما أراد
سلامة موسى أن يقول إنه لم يتعلم شيئا من أساتذة التراث العربى ،
ولم يأخذ قليلا ولا كثيرا من الأدب العربى ، ولكن قلمه يشهد بأنه تعلم
من هؤلاء الأستاذة شيئا خطيرا ، هو الكتابة باللغة العربية ، فإن
أسلوب سلامة موسى بعباراته الدقيقة الواضحة ، لم يكن ليتاح له بغير
قراءة طويلة مستوعبة للأدب العربى مع أن كتاباته لا تعد فى الكتابات
الأدبية العالية.

ولكنه كان يحب أن يحدد مكانه بين مثقفى عصره فى مصر
والبلاد العربية تحديدا خاصا . فكان يؤكد دائما أنه أوربى العقل ،
وأن مصر يجب عليها أن تفكر كما تفكر أوربا ، أى تنتقل بفكرها

الى العصر الحديث .. فماذا كان يحدث لمصر لو أنها اعتنقت أفكار «فيسمان» أربعين عاما ، كما اعتنقها سلامة موسى ؟ .. هل كان المواطن المصرى ينتقل حينئذ الى حضارة أوربا ، أو ينتقل الى وحشية الغابة ؟ ..

لا نناقش اغفال سلامة موسى للسّمات القومية الخاصة التى لا يصح إلغاؤها ولا يمكن أن يكون إلغاؤها مرادفا للتطوير أو دليلا على التغيير ، فإن هذه المسألة لم يكن لها مكان بين «اهتمامات» سلامة موسى الذى كان يريد لبلاده أن تصبح أوربية والسلام ، دون أن يحدد ما تعنيه كلمة «أوربا» . وكان يبدو كأنه يناقش أبسط الأمور من وجهة نظر «كونية» شاملة، ولو صحت هذه المناقشة على مستوى الكون فإنها لا تصبح على مستوى الكرة الأرضية الصغيرة ، فضلا عن المستويات الأخرى الأقل التى يجيء الإنسان فى آخرها أو فى ذيلها !

لقد قرأ سلامة موسى كل شىء ولكنه لم يقرأ الناس ولا قرأ البلاد التى عاش تحت سمائها فوق فى التناقض بين العلم بالكتب وعدم العلم بالبلاد والعباد .. وكان يسمى موقفه هذا استقلالا فكريا ، حارب فى سبيله بلا هوادة ، وخاصم أدباء التجديد فى عصره كالعقاد وطه حسين ، كما خاصم الأدباء السلفيين كمصطفى

صادق الرافعى ، برغم أن المجددين والسلفيين كانوا على خلاف شديد فيما بينهم ، ولكن سلامة موسى كان يرى أن أولئك المجددين أيضا كانوا سلفيين ولكن بطريقة جديدة !

والتناقض فى كتابات سلامة موسى بحر لا ساحل له ، ولكن البحر دائما لا يخلو من النفائس .. وهكذا كان هذا الرجل .

وكتابه «هؤلاء علمونى» جمع بين المتناقضات .. تلتقى فيه بنيتشه الذى يعد رائدا للفكر الفاشى ، كما تلتقى بجوركى الماركسى ، وبرناردشو الاشتراكى الفابى وغاندى المتصوف المسالم وتولستوى عدو الرق والجشع ، وجون ديوى فيلسوف المجتمع الأمريكى ، وفرويد الباحث فى النفس البشرية ، وسارتر الوجودى الذى يرى أن «الافخاق» مصير جميع الأعمال الطيبة والريئة .. ولاتنس المفكر الألمانى فيسمان الذى أفسد ذهن سلامة موسى أربعين عاما .. ولا يتسع مجالنا للأساتذة العشرين مجتمعين ! ..

وقد يدهشك ألا تجد بين هؤلاء العشرين الذين علموه الا شاعرا واحدا هوجيته الألمانى .. أما شيكسبير فلم يتعلم منه شيئا ، وكذلك بقية الشعراء المعروفين فى الآداب الأوربية كهاينى الألمانى وهوجو الفرنسى مع أن سلامة موسى لم ينس ابسن كاتب المسرح ، وديستوفيسكى كاتب الرواية ، ولكنك حين تبحث

عما تعلمه منهما ستجد أشياء كثيرة ، ليس بينها المسرح ولا الرواية .

السبب فى ذلك أن سلامة موسى لم يكن يملك الطبع الأدبى .. كان عقلانيا بحتا .. ولو لم يكن كذلك لكان شيكسبير الشاعر ، أو بيتهوفن الموسيقار بين من ذكرهم من معلميه .

برغم ذلك كله لا ينكر المنصفون أن سلامة موسى قد أثر فى عصره تأثيرا واضحا ، كان رائدا لا ينكر أحد جهوده الثقافية ؛ علم نفسه بنفسه ، واستبحر فى القراءة والبحث عن كل معرفة صحيحة أو غير صحيحة ، وحاول دائما أن ينقل زوايا مختلفة من معرفته الى قرائه الذين تابعوه عشرات السنين حيا وميتا .

ولا غبار على دعوته الى ما كان يسميه «استقلال الفكر» و «أوربية العقل» الا تشدده فى هذه الدعوة الى حد الانفصال عن أفكار الناس ، والانعزال عن الحقائق التى يعيشونها ، وظنه بأنه فى الامكان استيلاد حل لكل مشكلة من الدماغ البشرى «المستنير» منعزلا عن الحقائق الصلبة التى تكتنفه من كل جانب .

وكان يقول إن الأدب يجب أن يصور العصر الذى يعيش فيه ، وليس هذا كلامه وحده ، فالجميع يقولونه .. ولكن سلامة موسى لم يصور فى كتاباته عصره ، بل صور العصر الذى كان يحلم به ولا يرضى بغيره

بديلا ، وهو عصر معلق في الفضاء ، لا ينتمي لغير الأوراق والأقلام
التي استعملها سلامة موسى في تصويره .

وكان يندد بالبقايا الفكرية القديمة في اذهان أدباء بلاده ولكنه لم
يسائل نفسه عن البقايا والاخلاط الفكرية التي استعارها من العصور
الماضية .

إلا أن اجتهاده في الرأي يدعو الى الاعجاب والتقدير ، مهما كانت
بواعث آرائه ، ومهما كان حظها من الخطأ والصواب . ، لقد كان سلامة
موسى ومازال متعة لمن يقرؤه ولو كان من مخالفيه أو ناقديه ، أو حتى
من الساخرين منه أو الطاعنين فيه .

أسرار من حياة شاعرة

فى سلسلة «كتاب الهلال» قرأنا كتاب «صفحات من حياتى»
للشاعرة المصرية المشهورة السيدة جلية رضا.

عرفت الشاعرة منذ أربعين عاما، أو أكثر قليلا، عندما أخذت تتردد
على مجلة «العالم العربى» بعد انتقال رئاسة تحريرها من الأديب
الشاعر الأستاذ سيد قطب الذى صار داعية دينيا بعد ذلك، إلى
الصحفى المعروف الأستاذ أسعد حسنى.

ولما عرفنى بها أسعد حسنى قال مداعبا إياها : هذه شاعرة
«ناشئة» سارت خطواتها الأولى فى الشعر على يد صديقنا الدكتور
إبراهيم ناجى رحمه الله.

كان ناجى يتحدث عنها حين كان يعمل معنا سنتى ١٩٥٢ و ١٩٥٣
فى جريدة الجمهور المصرى، بعد عزله من وظيفته بوزارة الأوقاف فى
«حركة التطهير الكبرى» التى أجريت فى المناصب الحكومية حينذاك
وكانت التهمة التى عزل بسببها هى «قلة الإنتاج».. وكان ناجى يسخر
من «قلة الإنتاج» هذه ويقول : «أنا طبيب، فكيف أزيد من إنتاجى ؟ هل
أنتج المرضى أو أزيد المصابين فى الحوادث !؟».

وقد مات ناجى فى مارس سنة ١٩٥٣ من فرط تأثره بإخراجه من عمله الحكومى، وحزنت عليه جليلة رضا ووجدت نفسها فجأة بلا أحد يأخذ بيدها فى بحور الشعر العاصفة!

كانت جليلة رضا حين رأيتها سنة ١٩٥٤ قليلة الكلام، تضع على وجهها ملامح اكتئاب فتبدو أكبر من سنها برغم جمالها الشركسى الواضح الخالى من كل تجميل.. وإذا تحدثت كان نصف كلامها عن ابنها الذى أصيب بمرض عقلى وأفسد عليها حياتها وهى مطلقة وحيدة فى الدنيا .

وكان من عملى الذى أقوم به مجانا فى «العالم العربى» نظرا للصدقة الحميمة بينى وبين رئيس تحريرها، أن أنظر فيما يرد إليها من القصائد قبل إرسالها إلى المطبعة. فكنت أجد فى شعر جليلة رضا موهبة شعرية ينقصها سعة العلم باللغة، ويعيبها أحيانا خلل فى بعض الأوزان.

كانت «ناشئة» فى الشعر على حد تعبير أسعد حسنى - رحمه الله - مع أنها كانت قد جاوزت قليلا سن الثلاثين.

ثم أدبرت أيام «العالم العربى» وانقطعت قراعتى لشعر جليلة رضا، إلا من قصائد ألتقى بها فى هذه المجلة أو تلك من حين إلى حين ، فيدهشنى أنه ينضج بسرعة وأن الشاعرة الناشئة قد اشتد عودها

ونبغت فى الشعر كالنابغة الذبياني فى سن الأربعين أو بعدها بقليل
حتى صارت من أبلغ الشعارات العربيات المعاصرات بيانا، وأصحهن
أوزانا، وأصبحت أحسن الشعارات المصريات بلا جدال .

وكتاب جليلة رضا الجديد دليل آخر على نضجها الشعرى والنثرى
والفكرى، ولها فيه سطور، بل صفحات تعد من الشعر المنتور الفائق،
ومن البيان البليغ الذى لا يتفق إلا لفحول الكاتبين.

وهذا أيضا يتفق لها فى الشعر، فإن فى شعرها قصائد نادرة
المبنى والمعنى، عميقة الشعور، بديعة التصوير، تستحق بها هذه المنزلة
التي بلغتها بين شاعرات عصرها.

ويمكن القول بأن الشعر المصرى النسائى المعاصر الذى كانت
بدايته عائشة التيمورية ، قد بلغ غايته عند جليلة رضا .

ولعلها أحست أنها بلغت غايتها فى الشعر، وأنها توجت نفسها بعد
هذا العمر الطويل فى الشعر، فجلست على كرسي الاعتراف، تحكى
شذرات من قصة حياتها أسوة بمن سبقنها إلى ذلك من شاعرات
الغرب وأدبياته وفناناته وما أكثرهن.

إن جليلة رضا توحى إلى قارئ كتابها بلهجتها الناعمة أنها تعترف
له بكل شيء، مع أنها لا تخفى عنه أنه لا يمكن الاعتراف بكل شيء.

والحقيقة أن حياة جليلة رضا أغنى وأعمق مما روته في كتابها ؛ ولو روت كل شيء أو شيئاً من كل شيء، لكان كتابها هذا أحد الكتب العالمية في باب الاعترافات.

ولكنها على كل حال امرأة «شرقية» بالمعنى الذى يعنيه الإفرنج من كلمة «شرقية» حين يتحدثون عن المرأة المصرية والعربية بوجه عام.

بدأت القلاقل فى دخيلة نفسها حين ألحقها أهلها بمدرسة داخلية للراهبات، فهذا جو غير طبيعى لتنشئة فتاة مسلمة ، زادها انفلاتا فى مشاعرها العميقة برغم احتفاظها بكل مظاهر السلوك الاجتماعى السوى، الذى يبلغ حد الوقار !

وراء هذا الوقار قصة حبها الأولى الصببانية، والقصص التالية، حتى إذا دخلت مضمار الشعر ، صارت موردا عذبا كثير الزحام فى ذلك المجتمع الذى كان قبل أربعين عاما يبهره أن يرى المرأة فى الندوة الشعرية وبخاصة إذا كانت فى جمال هذه الشاعرة وخبرتها بمشاعر الرجال والنساء ولطف معاملتها للقريب والغريب.

وكنت أرى أسعد حسنى مشغولا بمحاولة تزويج جليلة رضا، فقال لى يوما : ما رأيك فى صديقنا الشاعر فايد العمروسى زوجا لجليلة ؟!

كان فايد العمروسى قد أكمل بعثته فى باريس وعاد إلى القاهرة فى وظيفة كبيرة بوزارة المعارف، وكان شاعرا حسن الشعر درعيا قديما،

ساخطا على أيامه فى باريس لأسباب تضرب عنها صفحا.. فلما رأى جليلة رضا أعجبه وتكلم عنها مع أسعد حسنى، وخيل إلينا أنه سيتزوجها من قوره، ولكنه - فيما يبدو - لم يتم مشروع زواجه هذا ولعل جليلة رضا لم تشر إليه فى كتابها لأنها تراه حدثا عابرا فى حياتها .

وقد أشارت إلى الشاعر «م. ف.» وهو هديقنا الشاعر محمد الفيتورى» الذى كان حريقا مشتتلا فى الحب، وكان له فى جليلة أشعار من نار، وقصص أكثرها من خياله، إذ كان شابا صغيرا مشبوب الخيال فى تلك الأيام.. وقد رأيت بعينى ومعى أسعد حسنى معارك الكر والفر، والشد والجذب فى محاولاته الزواج من جليلة ولكن كل شىء بينهما انتهى إلى لا شىء، وكان هذا اللا شىء بقية من رماد حب عنيف تحول إلى حقد أشد عنفاً !

أما الشاعر الدينى عبد الله شمس الدين - مؤلف نشيد الله أكبر - الذى تشير إليه فى كتابها بحرف «ع».. فكان من الجلى فى أمره أن حبه لها وزواجه منها إلى انتهاء عاجل.. وقد كان .

وقد أظهرت جليلة رضا مع زوجها الأخير الصحفى محمد السوادى - رحمه الله - فضائلها «الشرقية» فى الحفاظ على الزوج والبيت ، تلبية لداعى المرعة والوفاء بالرغم من زوال الأسباب التى قام عليها هذا

الزواج ، فلبثت ترعاه حتى وافاه الأجل المحتوم .. يرحمه الله !

لقد عاشت جليلة رضا حياة صعبة كان من الممكن أن تقضى على أحاسيسها الشاعرة، أو تمنعها على الأقل من الاستمرار فى قول الشعر، ولكنها خرجت من مأساة ابنها الذى مات أخيرا ومن مأسى أزواجها الثلاثة الذين رضيت أن تذكرهم فى كتابها، وقد ماتوا واحدا بعد الآخر.. خرجت من هذه المأسى كلها، ومعها عشرات من المأسى الأخرى، وهى محتفظة برغبتها الحارة فى الالتصاق بالشعر وعدم مفارقتها لأنها وجدت فيه معنى حياتها ولا حياة لها إلا تحت جناحه .

وقد أخفت فى كتابها أسماء الرجال الذين التقت بهم فى حياتها بعد طلاقها الأول، ما عدا إبراهيم ناجى، أستاذها فى الشعر الذى استظلت به وابتردت من حرارة الخطوب .

وسمحنا لأنفسنا هنا أن نذكر بعضهم بالاسم، لأن من حق تاريخ الشاعرة أن يعرفهم قراؤها، وحسبها ما كتبت من الأسماء الأخرى،

ولن تكون اعترافاتها هذه اعترافات بمعنى الكلمة إذا قورنت باعترافات أترابها الأوربيات والأمريكيات. أو كانت «الحروف» هى كل حصيلتها من أسماء الرجال .. ولا شك أنها قرأت فى الفرنسية وغيرها الاعترافات التى لا تحصى للأدبيات الغربيات اللاتى لم يتركن شاردة ولا واردة. ٥

واعترافات جليلة رضا، تتستر وراء الحياء والخفر، برغم ما تتصوره من أنها قد هتكت كل الأستار ، ولكنها في الوقت نفسه - تعد أول «اعترافات» من نوعها تتقدم بها امرأة «شرقية».. ولن نجد في العالم العربي كله امرأة تجرؤ على مجازاة جليلة رضا في هذا المضمار .. بالرغم من جرأة الكثيرات على الادلاء بدلوهن في «الأدب المكشوف».. ولكنهن هنا يتحدثن بضمير الغائب ، وهن يقصدن أنفسهن، أما جليلة رضا فتحدثت بضمير المتكلم أو المتكلمة ، وهي تقصد نفسها، وإن كانت قد أسبلت سترا على ما كشفتته من أسرار هذه النفس الشاعرة العميقة الشعور !

أبو نواس من سنتريس

الكلام عن الكاتب الكبير زكى مبارك يجتذب أسماع عارفى هذا الرجل الذى عرفه جيلنا وأحبه ؛ فإن زكى مبارك نسيج وحده بين أدباء جيله . تتمتع شخصيته بجاذبية خاصة ، ولا أظن أحدا قرأ هذا الكاتب أو جلس إليه أو عرفه ، يستطيع أن ينساه ، مع أن صوته - رحمه الله انقطع من هذه الدنيا منذ بضعة وأربعين عاما نسى فيها الناس الكثير وعرفوا الكثير ، وتغير وجه الحياة والأحياء .

عاش زكى مبارك يهتف بحياة نفسه .. يسمع الناس يهتفون : «يحييا فلان» .. فيرفع عقيرته هاتفا : «يحييا زكى مبارك» .. كان يرى أنه أرفع شأننا ممن يهتف الناس لهم . بل كان يرى أنه أحق من هؤلاء بالمكانة الكبيرة فى الأدب .. وفى المناصب .. وفى المال !.

وثمة مقال كتبه زكى مبارك فى مجلة الهلال فى الثلاثينات عن الشاعر أبى نواس ، لم يتنبه أحد إلى ما فيه من اعترافات زكى مبارك كتبها على لسان أبى نواس .

فمن قول زكى مبارك ان أبا نواس انما انهمك فى شرب الخمر

والغزل بالمؤنث والمذكر وما إلى ذلك ، لكى ينسى ضياع حقه فى مجتمعه .

كان أبو نواس فى رأى زكى مبارك يرى نفسه حقيقا بمنصب الوزارة أو الكتابة، أو القرب الحميم من الخليفة هارون الرشيد، ولكن أبا نواس عاش حياته فى عهد الرشيد صعلوكا .

ولا أتذكر الآن ما كتبه زكى مبارك بالضبط، ولكنى أقول إنه لا يوجد فى ديوان أبى نواس ما يثبت أنه كان من حاشية الرشيد أو من شعرائه.. بل لا يوجد فيه ولا فى كتب الأدب ما يقطع بأن الرشيد سمح لأبى نواس بالمثل فى حضرته وانشاده شعرا، مع أن العامة يظنون أن أبا نواس كان من خاصة ندماء الرشيد.

والأصح أن أبا نواس لم يلتق بالخليفة الرشيد قط لقاء شاعر يعرفه الخليفة ويرتاح إليه.. ولم يجد أبو نواس حبا وكرامة فى قصر الخلافة إلا على عهد الأمين الذى لم يعيش فى الخلافة إلا أربع سنوات كانت هي السنوات التى استمتع فيها أبو نواس وعاش كما تمنى أن يعيش .

وبعد ذهاب دولة الأمين وتربع المأمون على العرش، عاد أبو نواس إلى الصعلكة، ثم جنح إلى الزهد، ثم مات بعد قليل منسيا مطويا على أوجع الأحزان والأسقام البدنية والروحية !..

كان زكى مبارك - فى مقالته التى أشرنا إليها - يتحدث عن أبى

نواس ، ويسقط الكلام بوضوح على نفسه.. كأنه يقول : أيها الناس :
أحدثكم عن أبي نواس وأنا أعنى نفسى !.. فقد عاش زكى مبارك حياة
تشبه فى خطوطها العامة حياة أبى نواس، مع الفارق بينهما بطبيعة
الحال فى الزمان والمكان والخصال .

وفى كتابه «أفكار للكبار» يفرد الكاتب المرحوم فتحى رضوان
مقالتين لزكى مبارك ، بين بضع عشرة مقالة عن طه حسين ويحيى حقى
ومحمد كامل حسين والشاعرين شوقي ومحمد إقبال «الباكستاني»
ومحمد صبرى السربونى ومحمود محمد شاكر ومحمد عبد الله عنان.

كان زكى مبارك من جيران فتحى رضوان فى مصر الجديدة، فكانا
يلتقيان كثيرا فى المترو، فى الغدو والرواح يوما بعد يوم وكانا يتزاوران،
ثم تمت اللفة بينهما بعد أن صار فتحى رضوان من زعماء الحزب
الوطنى قبل ٢٣ يوليو ١٩٥٢، فمن مفارقات زكى مبارك، وهو الذى
رفض أن يؤيد بالكتابة فى الصحف أى حزب سياسى، مهما دفع له
الحزب من أموال ، أو أهدى إليه من مناصب، أنه لبث يؤيد مبادئ
الحزب الوطنى وأولها المبدأ الشهير : لا مفاوضة إلا بعد الجلاء !.

لم تأخذ الأحزاب المصرية بهذا المبدأ الذى أثبتت الحياة أنه غير
واقعى - فقد تم الجلاء بالمفاوضة - ولكن زكى مبارك تمسك بهذا المبدأ
وأقسم أنه لو سلم المصريون جميعا ، وخرج مصطفى كامل من قبره

ليصافح الانجليز لما كان فى ذلك ما يرحزحه - أى زكى مبارك - قيد أنملة عن معاداة الانجليز حتى يكون الجلاء التام .

لقد كان زكى مبارك يرى نفسه خليقا بالجاه والمال والمناصب الرفيعة وينأى فى الوقت نفسه عن الأسباب التى يبلغ بها مأربه هذا ، وكأنه كان ينتظر أن يجىء إليه أرباب الحل والعقد فيقدموا إليه ما يشتهي على طبق من الذهب ، وهو جالس على المصطبة فى قريته سنتريس التى ملأ الدنيا باسمها وكأنها مدينة النور باريس !.

وكان يهاجم من بيدهم أن يلحقوا به الضرر ويمدح من لا مصلحة له فى مدحهم .. ثم يقول : «تنصحنى يا هذا بأن أنافق، ويحك ! .. انما ينافق الضعفاء .. ان الله لم يخلقنى لأكون ألعوبة، أدارى هذا، وأحابى ذاك.. أنا فى نعمة من ذلك لا أبالى بعدها أين يكون سخطكم وأين يكون رضاكم» !.

يقول فتحى رضوان تعليقا على ذلك «وتعجب كيف أفلت صاحب قلم كزكى مبارك من شباك الأحزاب التى كانت تجزل العطاء لمن يأخذ بناصرها، ويروج لمذاهبها، ويحارب بسيفها، ولو فعل ما فعل زملاؤه لتغير الأمر معه تماما، فاسمه كان سيزداد ذيوعا، ورزقه اتساعا ، ومقامه من أصحاب السلطة ارتفاعا ، ولما أمكن أن تمر البلاد على نيا

وفاته فى ٢٣ يناير سنة ١٩٥٢ كأنها لم تقرأ له شيئاً من أدبه ، ولم تسعد به «! » .

هكذا كان زكى مبارك .. أبا نواس عصرنا .. ولكنه اختلف عن أبى نواس فى أنه لم يجمال ولم ينافق ولم يزاحم لبلوغ باب ذوى السلطان وان كان يرى نفسه خليقا بمكان فى قمة المجتمع، غير متخذ ولو سببا واحدا لبلوغ هذه القمة.. فحقوقه ينبغى أن تجيء إليه بنفسها منقادة تجرر أذيالها، فلما لم يتيسر له ذلك صرخ : « لم يعان أحد من الظلم فى وطنه ما عانيت، فما زادتى ذلك الظلم الأليم إلا عرفانا بجمال وطنى .. وهل رأيت جميلا غير ظالم ؟! ».

هكذا .. مزج زكى مبارك الشكوى بالفرزل الذى كان يمزجه بكل كتابته.. فالوطن هنا أشبه بجميل ظالم يحبه زكى مبارك ويشكو ظلمه وهجره .. ويقول له : « وطنى .. إن لم أحمل السيف فى حمايتك، فقد حملت قلبى فى الدفاع عنك .. وطنى .. أنت تذكر أنه ما استطاع أمير ولا وزير أن يأجرنى فى العصبية لك، لأنك وطنى وحدى، ولأنى لا أسمح لأحد أن يسبقنى فى الوصول إلى مواقع هواك » ! .

وفى السنوات الأخيرة من حياته - رحمه الله - رأى كيف أن الطريق فى المجتمع الذى عاش فيه ، لم يكن طريق الحق ، كان طريق القوة والتجارة بالمبادئ ، وقد نأى زكى مبارك عن هذا الطريق، ورفض

التعامل بقوانين النجاح فى ذلك المجتمع، فرسب فيه ونجح غيره ممن لا يبلغ بعضهم أن يكونوا تلاميذ يتعلمون فى مدرسته .

وانعكست فى كتابة زكى مبارك عندئذ حالته المعنوية ، فكان يكتب بلا روح، كأنه يئس من كل شيء ، وكنا نطالع مقالاته فى أخريات أيامه فنتساءل : هل هذا هو زكى مبارك حقا ؟ .. لقد اختفى الكاتب القوى القديم، وفارقت روحه حروف كتابته، فصارت كتابته بلا روح !

وكان هذا مما جناه عليه المجتمع الفاسد ، ومما جناه هو على نفسه، حتى صار فى أخريات عمره لا يبالي أن يراه الناس كل ليلة جالسا إلى مائدة صغيرة فوق رصيف مشرب بميدان التوفيقية يمزج ما فى كأسه بالماء، فيتحول لون ما فى الكأس إلى بياض يشبه بياض اللبن الصافى، ثم يتجرعه ، ويطلب غيره حتى ينسى نفسه ، ثم ينهض إلى المترو الذى كان حينذاك يبدأ من شارع عماد الدين فى ملتقاه بشارع فؤاد، وهى البقعة التى طالما تغزل فيها زكى مبارك وبالع فى وصفها حتى زعم أنها أجمل مكان فى العالم، وأنه شاهد فيها أجمل جميلات العالم !.

مجنون سعاد

«مجنون سعاد» اسم كتاب مجهول للدكتور زكى مبارك .. أصله مجموعة من رسائل الحب كتبها فى الثلاثينات ونشرها فى مجلة «الصباح» التى كانت أكثر المجلات الشعبية رواجاً فى تلك السنين .

و«مجنون سعاد» هو الدكتور زكى مبارك نفسه ، والفتاة التى جن بها لها اسم آخر لكنه اختار لها هذا الاسم ، وكتب إليها الرسائل الغرامية مصدرة به ، ثم نشرتها «الصباح» بتوقيع «بديع الزمان» لأن كتابة الرسائل الغرامية ونشرها على رءوس الأشهاد لم يكن يرتاح إليه معظم الأدباء فى تلك الأيام ، وإن كانوا جميعاً يشتهونه ، ومن بينهم من كتب رسائل ملتهبة تفيض حبا حقيقيا ، ولم ينشرها .. وضاعت فى الأوراق التى أكلها الإهمال والنسيان !..

فى الثلاثينات استبدت الرومانتيكية بقلوب الشعراء والكتاب المصريين ، فكانوا يتنافسون على حب كل من تسمح لها ظروفها فى ذلك المجتمع المغلق بأن تجلس إلى الرجال وتناقشهم .. وتبتسم إلى هذا

وتعبر في ذلك، وتنظر إلى غيرهما بعينين فارغتين من المعاني أو
مليئتين بها .

كانت الأدبية الكبيرة «مى» - مثلاً - تبرز في ندوتها لعدد كبير من
الكتاب والشعراء، أحبها الجميع، وليس فيهم من لم يكتب إليها رسائل
غرامية، وزعم لنفسه أو للناس أنها تخصه بحبها دون أصحاب ندوتها
كل يوم ثلاثاء .

ولما نظم الشاعر الكبير إسماعيل صبرى باشا هذين البيتين :

روحى على دور بعض الحى حائمة

كظامىء الطير رفافا على الماء

إن لم أمتع بمى ناظري غدا

أنكرت صبحك يا يوم الثلاثاء

كان يعبر في الحقيقة عن مشاعر جميع الملتفين حول مى الجميلة من
أدباء العشرينات، من خليل مطران إلى انطوان الجميل إلى مصطفى
صادق الرافعى إلى ولى الدين يكن إلى العقاد.. إلى الآخرين الكثيرين،
وفيهم باشوات وأثرياء أمثال إسماعيل صبرى باشا ، وفيهم أفندية
وفقراء أمثال الرافعى والعقاد .

وما أظن أحدا من أدباء عهد مى نجا من حبها، إلا الأديب الساخر

الكبير إبراهيم عبد القادر المازنى ، لأن مذهبه فى الحب حماه من الوله والجنون ؛ كان يرى أن الحب جوع فإن ذهب ، لم يبق للرجل ولا للمرأة رغبة فيه !.

ولهذا أحب المازنى عشرات وعشرات من الوجوه الجميلة ، حب يوم، أو حب ساعة، أو نصف ساعة، أو مجرد نظرة ، ومع ذلك كان تعبيره عن الحب بالغ القوة والطلاوة، وزعم فى بعض كتبه أن قد كان له فى صدر شبابه حب رومانتيكى عنيف، عبر عنه ببلاغة مؤثرة حقا ، ولكن هذا الحب، بعد انقضائه لم يعقب إلا السخرية اللاذعة والفكاهة البديعة .. هكذا كان المازنى فى سائر أحواله مع الدنيا وأهلها.. رحمه الله .

أما الدكتور زكى مبارك فكان رجلا قوى العاطفة ، إذا أتيح له أن يحب ولو من بعيد ، أو حتى فى الخيال ، ملأ الدنيا حبا وكلاما عن الحب ، وأتى فى ذلك بألطف الكلام عن أعمق مشاعر الحب، وربما أتى بأفزع الكلام دون أن ينتقص حبه هجر ولا خصام !.

تجد هذا - مثلا - فى مطولاته الممتعة التى نشرها فى مجلة الرسالة فى الثلاثينات وسماها «ليلى المريضة فى العراق».

الأصل فى هذه المقالات الحب ، والكلام عن ليلى وظمياء والآخرىات، ولكن الكلام عنهن تعطل وفرغ بعد حين، فلم يتوقف زكى مبارك .. واستمر يكتب تحت هذا العنوان المأخوذ من بيت الشعر القديم المعروف،

واختلطت فى كتابته السياسة بالحب بذكرىات باريس، بالهجمات الأدبية، والطرائف والنوادر، والمدح والهجاء ، والزهو بالنفس، والتواضع لله فى وقت معا .

كانت العقدة التى تسلت إلى زكى مبارك فى وقت مبكر من حياته هى الشعور بالاضطهاد .. فقد اضطهده أهل النفوذ من معاصريه أعنف اضطهاد .

وكان كاتباً متميزاً الديباجة قوى الروح غزير المادة، متعلماً فى الأزهر وباريس، ولكنه لم ينل حقه ولا بعض حقه كما نال الآخرون الذين حاربوه وذادوه عن حقه فأهدروه .. بدلاً من أن يعينوه على بلوغه ، أو يسكتوا عنه على الأقل!.

ورسائل «مجنون سعاد» ليست أول رسائل غرامية فى الأدب المصرى المعاصر .. سبقتها رسائل للأديب الكبير مصطفى صادق الرافعى، ولا تشابه بين هذه وتلك، لا شكلاً ولا مادة .

فإن الرافعى قد أحب «مى» حباً انتحارياً، فجاءت رسائله إليها أو رسائله عنها من أعجب الكلام وأعقده وأروع وأكثره هدوءاً وجنوناً، وأحفظه بفن الوضوح وفن الغموض!.

ولا تدرى حين تقرأ رسائل الرافعى فى فلسفة الحب والجمال على صفحات كتبه : «رسائل الأحزان» و «السحاب الأحمر» و «أوراق الورد»

كم من الجميلات كان يحب الرافعى؟! .. فهن كثيرات الأوصاف .. ولو
حازت امرأة واحدة كل ما ذكر الرافعى فى كتبه من عظمة الجمال،
لكانت من أهل الفضاء لا من أهل الأرض! ..

ولكن هذا ليس بدعا فى التعبير عن الحب الصادق ، فإن المرأة
المحبوبة هى الكون الذى يعيش فيه محبها.. وان الكون لرحب إلى ما لا
نهاية! .

وكان زكى مبارك أيضا يعيش فى الكون اللانهائى لمن يحب من
الجماليات اللاتى خلقهن الله ، أو خلقهن خيال زكى مبارك .

وله حبايب عجيبات حقا خلدهن فى مقالاته .. فقد لبث فى أواخر
الثلاثينات يتغنى بما يسميه « ملتقى شارعى عماد الدين وفؤاد فى
القاهرة » .. كان لا يمل الوقوف فى هذا الملتقى من العصر إلى ما بعد
غروب كل يوم ليرى « الأطباء » - على حد وصفه للحسان - وهو بطبيعة
الحال لا يعرفهن ولا يعرفنه ، فإنما هن عابرات سبيل مع أزواجهن أو
مع غيرهم أو مع أنفسهن فقط ولكن زكى مبارك كان يعتبر هؤلاء
الأطباء جميعا أسيرات هواه ، وملكا خالصا له ، بدون أن يبادلهن كلمة
واحدة ..

وأسرف فى التغنى بجمال ملتقى فؤاد بعماد الدين حتى
امتأنا تشوقا إلى هذا الملتقى ، ورؤيته ملء العينين ، وكنا حينذاك

صفارا فى الأرياف البعيدة من الصعيد ، فلم أكد أصل إلى القاهرة فى آخر الثلاثينات زائرا ، حتى هرولت إلى ملتقى عماد الدين وفؤاد لأراه ! ..

ورحم الله زكى مبارك لقد جعل من الحبة قبة ، ورسم لنا الجنة فى ذلك الملتقى المتواضع الذى لم يكن يمشى فيه عصرا ومغربا إلا بعض «الخواجات» مع ذويهن .. يونانيات وإيطاليات وفرنسيات ويهوديات ، وكانت اللغة العربية لا تكاد تسمع فى هذا الملتقى ، واللغة الغالبة هى الفرنسية ، وكان زكى مبارك يشنف أذنيه كل مساء برنين هذه اللغة على شفاه طلابه السانحات فى ملتقى فؤاد وعماد الدين ! ..

ورسائل مجنون سعاد التى جمعتها ابنته الأديبة كريمة زكى مبارك، تسجل صورة من حلاوة أسلوب زكى مبارك وبساطة قلبه ومشاعره مع قورائها، وترينا كيف جعل من نفسه مجنون حب ، حيث لا جنون ، ولا أقول حيث لا حب ، فإن زكى مبارك كان محبا لا يخلو قلبه من الحب لحظة من الزمان .. ولهذا سمي نفسه فى رسائل مجنون سعاد «بديع الزمان» .. ولم يكن يقصد استعارة اسم بديع الزمان الأديب القديم المعروف بل كان يقصد أنه بديع زمانه فى الحب .

ومن ظرفه البالغ أنه كتب لرسائله حين نشرها فى « الصباح » مقدمة تنم عليه ، لأنه مدح فيها نفسه ، ومن المؤكد أن المرحوم

• مصطفى القشاشى صاحب مجلة « الصباح » لم يكتب هذه المقدمة ، فإنه كان يترك الكتابة لغيره ، ووصف زكى مبارك قصة حبه الظريفة الخفيفة بأنها « أعنف مأساة غرامية عرفتھا مصر فى العصر الحديث » .. وكذلك كانت مبالغاته المحببة إلى القلوب دائما .. ثم يصفها بأنها من « الأدب العبقري » حتى يبلغ بيت القصيد إذ يقول ان صاحب هذه الرسائل لا يقل فى مواهبه الأدبية عن المازنى والعقاد وهيكى وزكى مبارك وطه حسين وتوفيق الحكيم .. « ولو وجد هذا الشاب من ينصفه لجعله إمام الكتاب فى هذا الجيل » ..

هكذا كتب زكى مبارك بأسلوبه الخفيف الظل ، المرح السهل الممتنع .. وقد صدق فى الموازنة بين نفسه وبين من ذكر من كتاب جيله ، ويلاحظ أنه وضع اسمه قبل اسم طه حسين ، وكانت العداوة بينهما فى وقتها مشيوبة الاوار ، وإنما أراد زكى مبارك أن يصرف الأنظار عن نفسه حين وضع اسمه بين تلك الأسماء .

ولما اعترف زكى مبارك بعد ذلك بأنه صاحب الرسائل قال : « أنا ذلك المجنون ، وأنا بديع الزمان .. كانت هذه الرسائل ترسل بطريقة سرية إلى صاحب مجلة الصباح لأننى كنت من أكابر المفتشين بوزارة المعارف ، ولا يجوز لرجل من أكابر المفتشين أن يتحدث عن الحب والجمال » .

الحق أن هذه الرسائل من أجمل ما كتب زكى مبارك ، ومن أحسن النماذج لبيانه ذى النكهة الخاصة التى لم يكن لها مثيل فى عصر ولا لها مثيل الآن ، فقد ذهب الرجل منفردا فى حياته وبعد مماته .

ورسائله هذه اثنتان وستون ، بعضها أسطر قلائل ، وبعضها صفحة أو صفحات ، وبما أنه كما قال فى مقدمة الرسائل كان من أكابر المفتشين فى وزارة المعارف ، فقد زعم فى رسائله أنه دكتور «طبيب» لا دكتور فى الأدب ، وأثمر هذا الزعم لمحات بديعة فى الرسائل عن الطب والأطباء ، والمرضى والأصحاء كأنما الكاتب طبيب فعلا ..

التقى زكى مبارك و«سعاد» فى سهرة أو عشاء بنادى القلم ، وهو ناد متحرر فى ذلك العهد المتحفظ ، وكان هذا اللقاء موضوع رسالته الأولى إليها ، ولكن زكى مبارك - فيما يقول - كان يحب سعاد قبل ذلك اللقاء فعمد محرر مجلة «الليبرتيه» الفرنسية إلى إجلاسها بجوار محبوبيته ،

يقول زكى مبارك فى هذه الرسالة : « وما أنكر غمزات محمد عوض «يقصد الدكتور محمد عوض محمد» والدكتور كامل حسين .. ولكن ماذا يعنينى ؟ .. المهم أنك أصبحت لى وحدى ، وأنى خرجت معك إلى

سينما البورتنيير يا سعاد .. خرجت من النادي وذراعك فى ذراعى ،
وخرج الزملاء خروج المساكين فالشيخ مصطفى عبد الرازق «شيخ
الأزهر فيما بعد» لم يكن فى صحبته غير نسخة من جريدة البلاغ ،
والدكتور هيكى لم يكن يصاحبه غير عصاه » ..

ولن تجد فى هذه الرسائل إلا شذرات من قصة ، ولكنك ستقف عند
وثبات بديعة من عاطفة زكى مبارك وفكره وستجد ملامح من حياته
الصعبة الباسلة ؟ ..

المنقاء اسمه فكرى أباطة

أكثر الذين عرفوا الصحفي الكبير فكرى أباطة - رحمه الله - يحدثونك عن عمله ونشاطه وكتابته وحياته جملة وتفصيلا ، فى شبابه وعنفوان نضجه بعد شبابه .. ويروون لك الكثير عن ذلك كله .. ثم يقولون : لو رأيته فى تلك الأيام ، لرأيت منه وسمعت ما لم تر مثله ولم تسمع قط فى حياتك ! ..

ولقد كان فكرى أباطة فى شبابه وعنفوانه كما يقولون عنه وأكثر مما يقولون عنه .. ولكنى كلما فكرت فيه - رحمه الله - تمثلت لى حياته وصورته العظيمة ، لا فى شبابه وعنفوانه ، بل فى أخريات زمانه .. ففى هذه السنوات الأخيرة من عمره اجتمعت فلسفة حياته كلها واحتشدت وتركزت ، كأنها السيل العظيم اجتمع فى ملتقى شعاب ممتدة طويلة ! .

وأضاعت الجذوة الأخيرة من دنياه وهى تنطفىء كما لم تضىء شعلة دنياه كلها من قبل، على شدة وهجها وقوة ضوئها .

فى السنوات الأخيرة من حياته كان فكرى أباطة يمشى متأبطا ذراع القضاء والقدر ، لا يدري أين يمضى به ، ولا يزعجه أن يذهب به

هنا أو هناك ، أو يضعه فى موضع يحبه، أو فى موضع لا يراه أهلا للحب .

كان فكرى أباطة قدريا طول حياته .. ومنذ شبابه الأول أعلن فى كتاباته أنه يرضى بكل ما تجىء به إليه الدنيا من خير وشر، لأنه قضاء وقدر، ينبغى الخضوع له والرضا به وعدم الاحتجاج عليه بأية حال .

وعلمته هذه الفلسفة ، على امتداد عمره المديد أن يكون هادئا دائما حتى فى حالات غضبه القليلة، متسامحا حتى مع الأندال والأوغاد من الرجال والنساء الذين اکتوى بنارهم فى دائرة عمله ، وفيما وراعاها من دوائر هذه الحياة التى يطبق بعضها على بعض إطباقا عنيفا عجيبا، لا قبل به إلا لأولى العزم من الصابرين على تقلبات الحياة ..

كل شىء يقع له ، يلاقيه بصمت وامتثال للأمر الواقع ، وفوق ذلك ابتسامة ، وربما ضحكة أو نكتة ! .. لأن ما يقع له هو دائما قضاء وقدر، وقد راض نفسه رياضة تامة على التسليم به ، بل على الترحيب به ، كأنه ضيفه العزيز .

رأيت الاستاذ فكرى أباطة - رحمه الله - فى مكتبه بمجلة المصور وهو رئيس تحريرها فى أواخر الخمسينات ثم رأيتة خارج هذا المكتب وقد أبعدته عنه السلطة ، فلما توسط له بعض محبيه وعارفي فضله عند السلطة ، وعاد إلى العمل ، وجد مكتبه قد شغله مرموس له ، فظل فكرى

أباطة - وهو رئيس تحرير المجلة - عدة أيام يبحث عن مكتب آخر ،
تخرجاً من دخول مكتبه الذى تمسك مرعوسه بالبقاء فيه !..

ولم تبدر منه ، فى أى حال آخر طوال اثنين وعشرين عاماً
رأيته وصحبته خلالها ، أية شكوى من أى شيء .. كان أقصى
شكواه أن يتفكه بما يشكو منه ، أو يجعله مفتاحاً لحديث شائق
من أحاديث الذكريات فى الصحافة أو السياسة أو الحب أو كسرة
القدم ! .

وفكرى أباطة من أسرة غنية كبيرة العدد ، ولكنه لم يكن يملك
مالاً ولا جاهاً فى هذه الدنيا ، والناس يظنونهم من كبار الأغنياء
ومن عظماء ذوى النفوذ .. وكان فى مقدوره أن يكون كذلك لو سلك
الطرق الصحيحة إلى مآربه ، ولو سلكها لنال الثراء والجاه
وجلس على قمة من القمم . ولكنه تعفف وتخفف من عبء الدنيا ،
واعتمد بمروءته وكبريائه وقناعاته وبساطته المذهلة ، وقضائه
وقدره ! ..

وهو فى ذلك نسيج وحده فى العصر الذى عاشه قبلنا ، وفى
العصر الذى عشنا معه فى الصحافة المصرية وفى المجتمع المصرى ..
فما رأيناه فى تعامله مع الناس يضع على كتفيه مقدار ذرة ولا
هباءة من التكبر أو العمل أو الاعجاب بالنفس أو الاعتزاز بجلائل

الاعمال .. فى حين رأينا الكثيرين سواء يثقفشون كالديكة أو كالطواويس ، لأدنى وأرخص شىء يتيسر لهم من زخرف الدنيا ، ووثارة كراسيها ، ونعومة ملمسها ! ..

وكان الناس جميعا فى نظره أساتذة ومتفضلين عليه وهو أستاذهم والمتفضل عليهم .. فيقول مثلا : أستاذنا فلان قال كذا وكذا .. أو صنع كذا وكذا .. بل كان فكرى أباطة يكتب أحيانا فى مقالاته مؤكدا أستاذية بعض الناشئين عليه .. ولا تساوره خواطر الكبرياء الحمقاء وهو يقول ذلك أو يكتبه عن «زملائه» الأصغر منه سنا وعملا وسابقة فى الجهاد الوطنى والصحفى والادبى .. وفى كل شىء ! ..

★ ★ ★

سمعتة مرة يتحدث إلى أحد الزملاء قائلاً :

- يا أخى .. ان الصداقة التى بيننا تجعل حسن الظن أقرب إلينا دائما من سوء الظن ! .

وزميله هذا ، أو صديقه ، الذى يحدثه بهذه الندية التى لا زيف فيها ولا اعتمال ، لم يكن إلا انسانا عاديا ، قد لا يستطيع إقامة صداقة مع انسان عادى مثله ! .

كذلك .. كان فكرى اباطة .. أنقى انسان عرفته قط ، وأبسط إنسان

وأكثر من عرفت مروءة ومساواة لنفسه مع أصغر الناس .. فى حين يضج الزمان من حوله بذوى العقد النفسية المتورمة المنتفخين بعزة المكانة أو سطوة المال أو الجاه أو التماع الاضواء حول أسمائهم ! .

ومع هذا الخلق السمع العبقري السماحة ، الذى يبدو صاحبه كأنه يقرط فى حقوق نفسه ويتنازل عنها للناس .. كان فكرى أباطة معدودا دائما من المعارضين ذوى الشكيمة والفتوة والثبات فى معترك المعارضة ثبات المناضلين الراسخين فى مواقف النضال والصيال ! .

ولقد عاش يقبض على الجمر بيديه ، ثابتا على موقفه هذا منذ طفولته فى العقد الأول من القرن العشرين ، وهو تلميذ فى المرحلة الابتدائية يؤيد الحزب الوطنى وزعيمه مصطفى كامل .. إلى العقد الثامن الذى ألقى فيه على الدنيا تحية الوداع الأبدي ، وانصرف عنها هادئا وادعا ، لا عليه منها ولا له إلا ما سجله فى الخلود من جهاده وسيرته .. متأبطا فى خطوته الاخيرة ذراع القضاء والقدر ، حتى بلغ المثوى الاخير ! .

كانت معارضة فكرى أباطة التى استمرت سبعين عاما ، غير بعيدة ولا منفصلة عن شمائله التى تفرد بها .. فهو لم يتخل فى معارضته التى لا تنكسر ، عن مروءته وبساطته وسلامة قصده ، وتسليمه بالقضاء

والقدر ، ونقاء سريرته نقاء سرائر الاطفال الابرياء .. وتكشفه العجيب
كأنه زاهد أو متصوف .. وتفويضه أمره إلى الله في كل حال ، وانطلاقه
في كل اعماله من فكرة بساطة الانسان لا من فكرة جبروته ، وغفلة
عظموته ..

لهذا كان يبدو احيانا ، وهو المعارض القوى المعارضة والمعارضة ،
كأنه مؤيد على طول الخط .. كان بعض الناس يرونه ناقدا كمدح ، أو
ثائرا كقاعد مصفق ، أو غاضبا كمبتسم بسمة الرضا والسعادة
والاقتناع !.

لكنه في الحقيقة كان إنسانا فولاذي الاحتمال متين الارادة ، بارع
الذكاء ، عميق الفهم للدنيا ، لا يتقهقر الا استجابة لما وقر في أعماق
وجدانه من التسليم بالقضاء والقدر تسليم الانسان الذي خلق ضعيفا
وان كان أقوى الاقوياء !..

وقد لمس زميلنا المفضل الاستاذ فاروق أباظة في كتابه الذي
سماه : «فكرى أباظة .. فارس المعارضة» جوهر الحياة السياسية
والصحفية لهذا الرجل العظيم حين أدار كتابه كله حول مواقف
المعارضة التي وقفها فكرى أباظة في البرلمان ، أو في الصحف ،
فلقد عاش هذا الفارس النبيل معارضا طوال حياته ، يريد
بمعارضته أن ينشئ عالما أفضل من عالمنا ، ولكنه كان يتفهم جيدا

منذ بداية أمره فى هذا المجال أن المعارضة هى واجب يؤديه استجابة
لضميره ومثله العليا ، أما «اصلاح الكون» فإنه من اختصاص
القضاء والقدر .

ولم يقع فى ضميره ولا فى نفسه أى تناقض بين ما يريده أن يكون
وبين ما هو كائن فعلا ، فحسبه أنه نهض بواجبه فى كل موقف ، وليس
عليه بعد ذلك بلوغ ما يريده أو ما يحلم به ! ..

رحم الله فكرى أباطة ، كان والله من أندر الرجال فى كل ما يتصف
به الرجال من المروءة والأريحية وسلامة الصدر وسعة العقل وبقظة
الضمير ، ونجدة الفارس الباسل ! .

ولعل هذا الكتاب الذى نشره زميلنا فاروق أباطة عن أستاذة
وأستاذنا فكرى أباطة ، يفتح الباب لكتب أخرى كثيرة عن هذا الرجل
العظيم ، الذى أوشك قومه أن يضيعوه حيا وميتا ، وهو من أجدر
الناس بالتخليد .

وأخشى أن نسمعه ذات يوم من وراء الغيب يتمثل بقول الشاعر
العرجى حفيد عثمان بن عفان :

أضاعونى وأى فتى أضاعوا

ليوم كريهة وسداد ثغر !

المطربة ورئيس الديوان

الكثيرون من محبى صوت أسمهان مازالوا يقولون : لو عاشت لملأ صوتها الدنيا وشغل الناس ، ومع أنى أقول مثلهم بأسف بالغ : ليتها عاشت .. لكنى أقول : لو عاشت اسمهان - رحمها الله - لما عاش صوتها، لأنها خلقت للمغامرات الكبرى لا لاحتراف الغناء !

فى أواخر سنة ١٩٤٢ كنت مع صديقين من صفار الطلاب نمر بشارع المساحة بالدقى، فتوقفنا عند مدخله فى ميدان عبد المنعم - لا أدري اسمه الآن - وتعلقت أنظارنا على امرأة أنيقة رشيقة غضة الشباب، تخرج من قصر فى ذلك الميدان ..

هتف أحدها :

- هذه اسمهان ! ..

رد الآخر :

- غير معقول ! .. اسمهان تركت مصر منذ سنوات ! ..

وتحركنا فى سرعة إلى باب حديقة القصر .. نسأل البواب بسذاجة عن هذه السيدة !

اتسعت عينا البواب دهشة وغضبا، ورمانا بنظرة تهديد ، ومد
سبابته نحونا منذرا :

- إمش أنت وهو من هنا ... إمش !

أخافنا البواب النوبي الضخم فمشينا ، ولكننا توقفنا عند
عمارة قريبة من ذلك القصر، وتقدمنا إلى بوابها نسأله بأدب جم
واحتشام :

- ياعم .. من صاحب هذا القصر المجاور لعماركم ؟!

رد الرجل بسرعة وسماحة رد عليم ببواطن الأمور :

- هذا قصر حسنين باشا ..

- حسنين باشا من .. يا عم ؟!

- عجيب يا أخى أنت وهو .. حسنين باشا رئيس الديوان !

- الديوان الملكى .. ياعم ؟!

غضب بواب العمارة من جهلنا .. وتغير وجهه ، حتى ظننا أنه
سيطردهنا بغير اجابة عن سؤالنا كما فعل زميله بواب القصر، لكنه عاد
إلى سماحته وقال بهدوء :

- نعم ، الديوان الملكى !

انصرفنا يسأل بضعتنا بعضا :

- إذا كانت تلك اسمهان فمتى جاءت إلى مصر ولماذا ؟ .. وما

شأنها بقصر حسنين باشا رئيس الديوان ؟!

ولبثنا مختلفين حول هذه الأمور ، حتى نشرت بعض المجلات حديثاً
لاسمهان ، وزفت إلى القراء بشرى عودتها إلى عالم الغناء بعد ذلك
الانقطاع الطويل ! ..

كان جيلنا معجباً باسمهان منذ شاهدناها في فيلم «انتصار
الشباب» مع أخيها فريد الأطرش سنة ١٩٤٠ ولما تركت مصر إلى
فلسطين وسوريا ولبنان ، صرنا نتعجب من أمرها ونتساءل :

- كيف يكون لها هذا الصوت الرائع ثم تحتجب وتنقطع عن

لغناء؟!

وظللنا بين الإعجاب بصوتها والتعجب من أمرها حتى طلعت علينا
لصحف بنباء عودتها، ثم فاجأتنا بقصتها «البوليسية» المثيرة مع
زوجها «أحمد سالم» الذي أطلق عليها الرصاص فلم يصبها وأصاب
نفسه .

نشرت الصحف هذه القصة في أوائل يوليو سنة ١٩٤٤ بتوسع لفت
لأنظار وأطلق علامات الاستفهام ؛ فالحرب العالمية الثانية محتدمة نارا
، ما في جبهتيها الغربية والشرقية ، لكن الرصاص الذي أطلقه أحمد
سالم على اسمهان غطى على دوى القنابل التي تطلقها مدافع الجيوش

فى مبادىء الحرب ! .. و«المانشيت» الذى نشرت به «الأهرام» معركة اسمهان وأحمد سالم ، أكبر من المانشيت الذى نشرت به معارك المارشال جوكوف لتحرير بيلوروسيا وبولندا ، ومعارك الجنرال ايزنهاور الزاحف إلى باريس فى تلك الأيام التى كانت الأقدار ترسم فيها مصير الحرب كلها ! ..

كنّا نجهل تماما ما وراء الستار فى حياة اسمهان المطربة ذات الصوت الملائكى .. ولا نتصورها إلا شعرا وخيالا وطيوفا ساحرة وحتى حادث إطلاق الرصاص عليها وما أثاره من غبار حولها لم يغير تصوراتنا الشعرية المحفوفة بالخيال !

ولما غرقت فى «ترعة الساحل» بعد أيام قلائل من إطلاق الرصاص هيلها بكاء عشرات الألوف من أبناء جيلنا ومن الأجيال الأكثر نضجا كذلك، وبعضهم شرع فى الانتحار وتم انقاذهم ، وآخرون انتحروا ولم ينقذهم أحد ..

وفى تاريخ الغناء العربى كله ، لم يكتب الشعراء والأدباء عن مطربة أكثر مما كتبوا عن اسمهان ، وشغلت مأساة حياتها وموتها كثيرين آخرين لم تكن لديهم موهبة التعبير عن احساسهم بشعر أو نثر .

وقد عشنا زمنا بعد رحيلها نترنم بقصيدة الشاعر اللبناني بشاره
عبدالله الخورى التى منها هذا البيت :

أضاع جبريل من قيثاره وترا

فى ليلة ضل فيها نجمه الهادى

كانت اسمهان فى رأى الشاعر بشاره الخورى ، وترا من
قيثارة ملائكية ضاع فى ليلة حالكة السواد حجبت السحب الكثيفة
فيها ضوء النجوم !

أما الشاعر على أحمد باكثير ، فخلع رداء التحفظ وبكى اسمهان
بقصيدة من عيون شعره ، قال منها :

غرقت .. كيف يفرق النور والحسن «م»

وفن الخلود فى شبر ماء ؟!

ما تقولون ؟ .. هل تجدون أو تلهون

أم هل يجد صرف القضاء ؟!

لو حواها البحر العريض لضاق ..

البحر ذرعا عن روحها السماء

أو حوتها الصحرَاء لا نتفضت ظلا

وماء فى جنة خضرَاء

وقلنا نحن من قصيدة :

اسمهان .. أى طير تعس

غال أهساتك لما نعبا ؟!

طرق السمع ففشاه أسى

وأتى النفس فشبت لهبـا

أين صوت كان إن غنى لنا

وثب القلب إليه وصبا

ذو أنسين وحـنين إن سرى

مس دمعـا جامدا فانسكبا

لقد لفت صوت اسمهان أسمع جيلنا والجيل الذى سبقنا ،

وأعجبنا جميعا شخصيتها المشعة بالجازبية الفائقة ، فلا عجب أن

يتحزن لها شعراء كبشارة الخورى وباكثير ، ومعهما الشبان الصغار

من أمثالنا فى ذلك الحين ! ..

كانت اسمهان صوتا دقيق الملامح ، فريد النبرات ، مطربا أشد

الإطراب ، من أعلى جوابه إلى أدنى قراره ، وفى هذا الصوت البديع

امتزج صوت المرأة وصوت الكمان وصوت القانون وصوت الناي وصوت الحمامة المطوقة ، فى تركيب عجيب فائن يكاد يجعل منه صوتا غير بشرى !

واكتلمت له صفات القوة والوضوح وشدة الأسر ، فإذا استعرضنا الاصطلاح الأوروبى ، فهو صوت من قسم «السوبرانو» فى الأصوات النسائية ، غني بمقاماته ومساحته ، ولم يكن جماله خافتا كبعض الأصوات الجميلة ، بل كان عاليا متوهجا كعين الشمس .

ولكن اسمهان - رحمها الله - لو عاشت لفقدت صوتها وعاشت على ذكرها تتحسر بعد فوات الأوان ، فقد كان مذهبها فى الحياة يؤدى إلى هذه النتيجة الفاجعة .

لقد بدأت اسمهان تفقد صوتها فى السنوات الثلاث الأخيرة من حياتها ، وهى السنوات التى عرفت فيها محمد التابعى الصحفى الكبير ، وأحمد حسنين باشا رئيس الديوان الملكى ، ومراد محسن باشا ناظر الخاصة الملكية ، وعددا آخر من الوجهاء والاكابر .

ولما دخلت اسمهان فى خدمة الاستخبارات البريطانية منذ سنة ١٩٤١ كان ذلك ايذانا بخروجها من عالم الغناء ولو بعد حين !

ولكن هذا آخر القصة الذى عليه يسدل الستار فلنعد إلى بداية هذا الفصل الأخير كما رواه الصحفى الكبير محمد التابعى فى كتابه

« اسمهان تروى قصتها » ثم فى كتابه : « أسرار السياسة والسياسة » .

كان التابعى أستاذًا من أستاذ الصحافة المصرية ، أسلوبه فى الكتابة لا يدانيه أسلوب صحفى آخر فى سلاسته ولباقته وطلاوته ، حتى عده بعض النقاد من الأساليب الأدبية الجديدة التى أدخلتها الصحافة فى عالم الأدب .

وفى كتابه الرائع عن « اسمهان » يروى قصتها معه ، وقصته معها بحذافيرها ، ويطلعك على خفاياها بالطف بيان وأعف لفظ وأبرع إشارة بلا كلمة مباشرة أو تلميح جارح ، حتى تظن حين تفرغ من قراءة هذا الكتاب أنك رأيت كل شئ ، وأنت لم تر شيئًا ، أو لم تر إلا القليل ، ولكنك على أية حال استمتعت وامتألت دهشة وسرورا .

وفى كتابه ، « أسرار السياسة والسياسة » يكمل التابعى فى سياق الأحداث قصته وقصة أحمد حسنين باشا مع اسمهان ،

رأى التابعى اسمهان لأول مرة فى بداية الثلاثينيات وهى تغنى فى كباره أو صالة الراقصة مارى منصور ، وكان الأثر الذى تركته فى نفسه هو أنها - على حد تعبيره - « شئ صغير نحيل مسكين يبعث الرحمة فى الصدر » !

وفى سنة ١٩٣٣ جاء من سوريا أحد أقربائها وتزوجها ونقلها إلى السويداء أو إلى دمشق أو بيروت .

وبعد ست سنوات انفصلت اسمهان عن زوجها وعادت إلى القاهرة تجرب حظها من جديد ، ولم تطرق باب كباره ماري منصور بل تلقفها الموسيقار عبد الوهاب ولحن لها ماغنته معه في قطعة من مسرحية «مجنون ليلي» ظهرت في أحد أفلامه ومازالت هذه القطعة الرائعة متداولة في الإذاعات مسموعة من الجماهير ، كأنها خرجت أمس من حنجرة اسمهان ، وكأن اسمهان مازالت في ربيع الحياة .

وعن طريق عبد الوهاب عرف التابعى اسمهان ، وعقد عبد الوهاب بينهما التعارف ثم تركهما وشأئهما ومضى يتفرج ويتسلى بما يقع بينهما من شئون وشجون!

والتابعى هو الوحيد الذى كتب قصته مع اسمهان بين جميع من عرفوها ، من نجوم المجتمع المصرى، فى الثلاثينيات والاربعينيات، وليس فيما كتب مغالاة ولا خيال ولا إعجاب بالنفس ، فقد كانت تجاربه كثيرة ، أكسبته كثرتها تواضعاً ، وكياسة فى النظر إلى أشد الأمور إثارة ، فقد عرف الخبئ وراء كل بريق فى عيني امرأة جميلة .

ولو ذهبنا معه إلى كل مكان شهد فصلا من قصته مع اسمهان لمشيئنا حتى أعيننا ، فقصته طويلة ذات فصول وهى فى الحقيقة أكبر القصص فى حياة اسمهان ، وأظن ظنا - غير مستيقن - أنها من أكبر

القصص فى حياة التابعى على ضخامة ما اضطلع به من بطولات
قصص الحب فى عصر الرومانسية الباهر .

وإنما نريد هنا أن نلم بقصتين متداخلتين فى حياة اسمهان .
قصتها مع حسنين باشا رئيس الديوان وقصتها مع وكلاء الجاسوسية
البريطانية ، والفرنسية ، والألمانية خلال الحرب العالمية الثانية .

يحدد التابعى بدقة يوم عرفها حسنين باشا . فى ٨ فبراير ١٩٤٠
التقى فى حفلة اقامها التابعى بمنزله فى الزمالك، وكان كثير الحفلات ،
ولم يذكر مناسبة الحفلة ، إلا أنها - على أية حال - كانت مفتاح
التعارف بين المطربة الجميلة ورئيس الديوان .

ولم تمض على الحفلة أيام قلائل حتى دعا حسنين باشا صديقه
التابعى مع اسمهان إلى الغداء ، ثم إلى حفلة ساهرة فى داره ، ثم
توالى الحفلات والسهرات عند التابعى ، أو عند أصدقائه ، أو عند
حسين باشا، فتعددت فرص اللقاء بينه وبين اسمهان .

ولم يكن لاسمهان فى تلك الأيام عمل يدر دخلا كبيرا ولكنها - مع
ذلك - كانت تقيم فى فندق ميناهاوس وهو أعلى الفنادق أيامئذ .

يقول التابعى : «دعتنى مرة لتناول الشاى معها بفندق ميناهاوس،
وبيتما نحن جالسون نتحدث دخل علينا حسنين باشا ، وقالت هى بعد
انصرافه إنها لم تدعه لتناول الشاى وإنه جاء على غير موعد، وقد تكون
صادقة فى قولها هذا يومئذ» .

يتساءل التابعى : هل أحببت أسمهان أحمد حسنين وهل أحبها
أحمد حسنين ؟

أما اسمهان فكانت لا تحب أحدا ، هكذا يؤكد التابعى فى مواضع
كثيرة من كتابه ، ولكنها تأنس إلى هذا أو ذاك ، من الرجال أنسا
مؤقتا ، ومع ذلك لم تستطع إلا أن تتريث قليلا عند حسنين ، لماذا ؟ ..
يقول التابعى : لأن أحمد حسنين «كان رجلا ولا كل الرجال .. كان يفتن
يسحر ويبهر ويستوقف النظر فى أية حفلة مهما اشتد فيها الزحام !
شكله .. مظهره .. أناقته .. رجولته .. اسمه المدوى .. تاريخه الملى ..
منصبه الخطير .. مغامراته المشهورة .. حديثه الساحر ، خبرته العميقة
بالنساء ، فلا عجب أن بهرت به أسمهان ، ولأول مرة أحست بما يشبه
الحب» .

ولكن هل أحبها حسنين باشا ؟

يجيب التابعى : «نعم .. أحبها وفى غير تحفظ إلا ما كان يفرضه
عليه منصبه الكبير الخطير .. وكان حبه لأسمهان أمرا معروفا فى
المحيط الرفيع الذى يتحرك فيه» .

وكان حسنين باشا متزوجا من السيدة لطيفة بنت الأميرة شويكار
مطلقة الملك فؤاد ، فكان بهذا الصهر يعد من أقرباء الأسرة المالكة ،
وكان صديقا خاصا للملكة نازلى والددة الملك فاروق منذ عام ١٩٣٧ ، ثم

طلق زوجته بناء على طلبها بعد أن ذاع وشاع ما بينه وبين الملكة نازلى، ولم يطب له أن يكون مجرد صديق للملكة ، وعزم على أن يتزوجها ، فبدأ يبتعد عنها لتزداد ولعا به ، وطال ابتعاده عنها فذهبت إليه ، ودار بينهما الحوار التالى كما يرويه التابعى :

قالت نازلى لحسنين :

• - أنا أعطيك إنذارا نهائيا ، اما أن تعاملنى كامرأة أو سأقطع كل علاقة بيننا وأصبح حرة أفعل ما أشاء .

وأجاب حسنين وهو يتظاهر بالبكاء أنه لا يستطيع أن يقربها إلا إذا تزوجها على شرع الله وسنة رسوله ، ثم أسرع يقول :

- وغير معقول أن أتزوج الملكة .

وهنا صاحبت الملكة ^{بغضب} نازلى :

- طظ فى لقب الملكة !

واشتد الجدل بينهما حتى قالت له نازلى ساخطة ثائرة :

- يعنى عاوزنى أعمل إيه ؟ .. زوجة .. لا ! . رفيقة .. لا ! ..

عاوزنى أبقى إيه ؟ !

ثم قالت :

- سأذهب إلى فاروق وأقول له إنى سأتزوجك !

قال حسنين :

- اذهبي .. ولكنه سيرفض !

وذهبت الملكة نازلى إلى ابنها الملك فاروق وعرضت عليه الأمر،

تفكر مليا ، ثم قال لأمه بهدوء وسكينة :

- رافقيه أحسن !

قالت لابنها :

- إنه يرفض أن يكون عشيق الملكة !

قال الملك :

- سأصدر إليه أمرا ملكيا بذلك !

ولعل فاروقا - كما يقول التابعى - كان يسخر من أمه ! ولعله -

كما يبدو الآن - كان جادا كل الجد !

وهربت نازلى سنة ١٩٤٢ إلى فلسطين وأقامت بفندق الملك داود فى

القدس ، تراقص الضباط البريطانيين ، فاضطر الملك فاروق إلى

مصالحتها والموافقة على زواجها من حسنين ، ولكنه اشترط أن يكون

عقد الزواج عرفيا، يقول التابعى : «وهكذا كان .. تزوج أحمد حسنين

ابن المرحوم الشيخ محمد حسنين العالم الأزهرى بالملكة نازلى أرملة

الملك أحمد فؤاد ، وكان أحد شهود العقد المرحوم الأستاذ سليمان

نجيب مدير دار الأوبرا ، وكان حسنين يثق كل الثقة بحذره وكتمانه ،
ومثله الملك فاروق ، أما الشاهد الآخر فلعله كان مراد محسن باشا
ناظر الخاصة الملكية أو لعله كان أحد خدم فاروق المقربين » !

ماذا كانت اسمهان تصنع عندما تم زفاف حسنين ونازلى زوجين
سعيدين فى «سراى الدقى» التى ورثتها نازلى عن والدها المرحوم عبد
الرحيم صبرى باشا .

إن حسنين باشا لم يتخل عن اسمهان ولكنها هى تخلت عنه
وسافرت إلى فلسطين فى مهمة كلفتها بها الاستخبارات البريطانية ..
يقول التابعى : « إن بريطانيا لجأت إلى المطربة اسمهان لتستعين بها
على دخول سوريا ولبنان وطرد قوات حكومة فيشى الفرنسية التى كانت
قد أسلمت زمامها للألمان ، وكانت بريطانيا قد نجحت قبل ذلك بشهر
واحد فى القضاء على ثورة رشيد على الكيلانى فى العراق ونشطت إلى
تثبيت أقدامها فى الشرق الأوسط والقضاء على كل نفوذ لألمانيا فيه » .

كان الاتفاق بين بريطانيا واسمهان سهلا سريعا ، التقى المستر
نابيير نائب مدير الدعاية فى السفارة البريطانية ، بالمطربة اسمهان فى
حديقة سطح فندق الكونتنتال وقال لها : إنه يريد أن يحدثها فى أمر
فيه نفع لها ولبريطانيا ، فإذا وافقت فما عليها إلا أن تسافر إلى القدس
وتنتظر قليلا بفندق الملك دواد ، وبعد ذلك تسافر إلى عمان ثم إلى

سوريا ومعها أربعون ألف جنيه ، تساوى أربعة ملايين الآن ، لتوزعها على رؤساء قبائل البادية وشيوخ الدروز فى السويداء .

أدت اسمهان مهمتها على خير وجه ، ودخلت القوات البريطانية سوريا ولبنان وطردت ممثلى حكومة فيشى من هناك ، وعادت اسمهان من جديد زوجة لابن عمها حسن الاطرش ، ولكنها أقامت بمفردها فى القدس لا تبرحها إلا إلى تل أبيب أو حيفا أو يافا ، وأصبح بذخها واسرافها مثار الأحاديث .

ثم بدأ الانجليز يقبضون عنها أيديهم بعد انتهاء مهمتها ، وهنا هبط عليها وكلاء المخابرات الألمانية يعرضون عليها أن تعمل لحساب الألمان ، وأعدت كل شئ للسفر وركبت القطار من حلب قاصدة الحدود التركية ، ولكنه لم يكد يقترب من الحدود التركية حتى توقف ودخل ضابط بريطانى وطلب إليها أن تغادر القطار ، وكانت إحدى السيارات الحربية فى انتظارها ، وعادت بها إلى حلب .

هكذا عرف الانجليز أن جاسوساتهم الحسنة قد أدارت ظهرها اليهم وتوجهت للألمان .

يقول التابعى : ولكن السلطات الفرنسية فى سوريا لم تلبث أن مدت يدها إلى اسمهان ، إلا أن فرنسا «الحرّة» كانت فقيرة ولم يكن بوسعها أن تمنح عميلتها أكثر من ثلاثمائة جنيه فى الشهر ، فضاقت الدنيا

باسمهان ولم تعرف كيف تعيش بهذه الثلاثمائة بعد أن كانت تعيش بثلاثة آلاف .

وكان ينزل بفندق الملك داود بالقدس أحد كبار موظفى وزارة الخارجية المصرية فى تلك الأيام ، فأعجبته اسمهان كل الاعجاب وأقسم لها لئن عاد إلى مصر ليسعين فى عودتها بكل الوسائل !

وعاد الموظف الكبير وتحدث إلى صديقه حسين سعيد خال الملكة فريدة ، وأطنب له فى وصف اسمهان وصوتها وسحرها وفتنتها ، وكان حسين سعيد يومئذ مديرا إستوديو مصر وشركة مصر للتمثيل والسينما التى أنشأها طلعت حرب، فسافر إلى القدس وجاء باسمهان ، بعد أن وقع بدوره أسير فتنتها وسحرها ، على حد تعبير التابعى .

وهكذا عادت اسمهان إلى القاهرة فى أواخر سنة ١٩٤٢ ، عادت إلى أحمد حسنين باشا رئيس الديوان ،

وكانت حين رأيناها تخرج من قصره - كما تقدم فى أول الكلام - لم تزل فى بداية عهدها الجديد بالقاهرة .. وفى بداية عهدها الجديد . كذلك مع أحمد حسنين باشا الذى كان قد أصبح زوجا للملكة نازلى منذ سنتين وكانت نازلى يومئذ فى الثانية والخمسين من عمرها ، وكانت اسمهان فى الحادية والثلاثين .

ارتفع الستار عن الفصل الأخير ، واسمهان على خشبة المسرح ،

جاسوسة سابقة لثلاث دول ، وزوجة سابقة مطلقة أربع مرات ، مرة من زوجها الأول المطرب فايد محمد فايد ومرتين من زوجها الثانى حسن الاطرش ، ومرة من زوجها الثالث أحمد بدرخان ، ثم هى الآن زوجة شرعية لزوج رابع هو الوجيه أحمد سالم الذى كان صديقا لعدد كبير من الممثلات والراقصات .. وكان حين تزوج اسمهان فى القدس يصحب الراقصة تحية كاريوكا وهى فى جولة فنية هناك .

ومع كثرة صديقات أحمد سالم كان غيورا على أية امرأة تنتسب إلى اسمه بالزواج أو بالصدقة .

فلما علم أن اسمهان قد عادت إلى حسنين باشا كأنها لم تكن فارقتة بضعة عشر شهرا ، ثار الدم فى عروقه ، واندفع يراقبها ، فرآها تدخل قصر الباشا وتخرج منه ، ورفع سماعة التليفون وطلب حسنين باشا :

- من حقى أن أسألك يا رفعة الباشا ماذا كانت زوجتى تفعل عندك ؟!

ورد حسنين باشا :

- عيب يا أحمد دا انت زى ابنى .. ومراتك زى بنتى وأنا كنت فاكرا انها قالت لك ، وإنك عارف بزيارتها لى !

واستمر أحمد سالم يراقب اسمهان ويقف لها متخفيا على مقربة من قصر الباشا حتى أيقن أنهما على رباط وثيق ، فانتظرهما فى البيت وعاتبها واشتد بينهما العتاب فأطلق عليها رصاصة هربت منها إلى بيت الجيران .

ولما جاء إليه رجل البوليس السياسى المشهور حينذاك الاميرالاي إبراهيم إمام ليقبض عليها تلقاه أحمد سالم برصاصة أعقبها برصاصة أخرى استقرت فى صدر أحمد سالم نفسه !

كانت حادثة سياسية مائة فى المائة ، لا مجرد مشاجرة زوجية ، ولهذا انتدبت لها الحكومة أبرع ضباط القسم السياسى فى وزارة الداخلية .

وخرجت الصحف بالمانشيتات العريضة تروى قصة المعركة .. كأنها من معارك الحرب العالمية الدائرة فى تلك الأيام .

وكانت اسمهان تعمل فى فيلمها «غرام وانتقام» فاستأذنت من مخرجه يوسف وهبى فى اجازة قصيرة تقضيها فى رأس البر للاستجمام .

وكان اسم الفيلم يلخص فى سخرية عجيبة قصص «آمال أو أميلى الاطرش» الشهيرة باسمهان مع أزواجها الأربعة ، بل كان يلخص حياتها كلها مع الرجال ، من زبائن صالة مارى منصور فى بداية

الطريق ، إلى العلية والكبراء ورجال الدولة المصرية والبريطانية
والفرنسية وكل من عرفوها وهى نجمة ساطعة !

وابتلعتها مياه الترعة الصغيرة فى طريق رأس البر ! غرقت فيها
السيارة التى تقلها ونجا سائقها من الغرق .

وثارت التساؤلات والأقوال من جديد .. كيف غرقت هى وحدها
وكيف نجا السائق وحده ؟!

انتهت قصة اسمهان فى مياه ترعة الساحل ، ولكن اسمهان كانت
قد انتهت قبل أن تفتح لها ترعة الساحل ذراعيها وتأخذها إلى أعماقها
القائلة !

ولو عاشت اسمهان - رحمها الله - سنوات قلائل أخرى فى هذا
الصخب الماحق ، لقتلت صوتها بالشراب ، والدخان ، وسهر الليالى .

وما كان شئ ليبقى من اسمهان بعد ذهاب صوتها !

زعامة سياسية وزعامة غنائية

كانت تلك الحفلة فى مسرح الأوبرا «الملكية» أجمل حفلات سنة ١٩٢٥ على الإطلاق وأعظمها إثارة للتعليقات المختلفة فى الأوساط الفنية والأدبية والصحفية والسياسية وغيرها .

احتشد فى الحفلة كبار الممثلين والمطربين والمطربات فى تلك الأيام ، وكانوا مرشحين لجوائز قيمة أهدتها اليهم وزارة الأشغال العمومية .. وبينهم جورج أبيض ويوسف وهبى وزكى طليمات وعبدالله عكاشة وعبد العزيز خليل وزكى مراد وحامد مرسى وروز اليوسف وفاطمة رشدى .. وكانت منيرة المهدي نجمة الحفل المشار إليها بالبنان !

وأذكر أنى كتبت منذ سنوات شيئاً حول هذه الحفلة «التاريخية» فسأل بعض زملائنا شيخنا المرحوم الأستاذ فكرى أباطة عن صحة ما كتبناه ، فأبدى - رحمه الله - دهشته واتصل بى يسألنى : من أين جئت بهذا الكلام ، فلما أجبته تذكر واقتنع وزالت دهشته ..

ودعنا الآن نبدأ الحكاية ..

فقبل سبعين عاماً كانت وزارة الأشغال العمومية تشرف رسمياً على

الفنون المسرحية فى مصر ، لأن هذه الوزارة - ومهمتها الأساسية
الرى والطرق والجسور - كانت مسئؤلة أيضا عن المحافظة على مبانى
مسرح دار الأوبرا ، فامتدت مسئؤليتها إلى الفن المسرحى ذاته،
 واجتمعت فى يد وزير الأشغال وموظفى وزارته مقاليد الرى والمعمار
والفن فى وقت واحد !

وفى سنة ١٩٢٥ اعتمدت وزارة الأشغال العمومية ميزانية هائلة تبلغ
ألفى جنيه بعملة ذلك الزمن ، تشجيعا للفن المسرحى ، وخصصت من
هذه الثروة ثمانمائة جنيه جوائز للمتفوقين من رجال المسرح وسيداته
وأنساته !

وكان لابد من حفل يناسب المقام توزع فيه هذه الجوائز
التمينة ، فأقامته الوزارة فى دار الأوبرا ودعت إليه كبار موظفى
الرى وغيرهم من رجال الحكومة ، وبعض كبار الصحفيين والأدباء ،
ومنهم الكاتب الشهير المرحوم الدكتور محمد حسين هيكى وكان فى
ذلك الوقت رئيسا لتحرير جريدة «السياسة» لسان حزب الأحرار
الدستوريين .

وبدئت الحفلة بخطاب رسمى ألقاه سعادة وكيل وزارة الأشغال
العمومية عن الفن المسرحى وفوائده .

ثم ألقى سعادة الوكيل المسرح لسلطانة الطرب منيرة المهدية

وفرققتها الموسيقية ، فجلجت تحت قبة الأوبرا حنجرة السلطنة وهزت الحاضرين طربا .

فى سنة ١٩٢٥ كانت أم كلثوم قد استقرت فى القاهرة منذ ثلاثة أعوام، وكانت تغنى كل ليلة تقريبا ، ولكنها كانت بالقياس إلى منيرة سلطنة الطرب ، مجرد مطربة ناشئة صغيرة السن ، متواضعة الشهرة - وإن كان صوتها عند كل من سمعه يبشر بأعظم الآمال ، وينذر منيرة بأن سلطنتها على وشك الانهيار !

وفى سنة ١٩٢٥ كان الصراع السياسى محتدما بين سعد زغلول باشا زعيم الأغلبية وبين منافسيه الذين لا وجود لأحزابهم فى الحقيقة إلا على اللافتات المثبتة على أبوابها ، فضلا عن وجودها اليومى فى الصحف التى تصدرها ناطقة بحالها ، وكانت جريدة السياسة ، ومجلة السياسة الأسبوعية من أحسن صحف مصر بغض النظر عن مواقفها السياسية والحزبية التى لم تكن تروق للأغلبية .

كان الأحرار الدستوريون الذين تنطق جريدة السياسة بلسانهم يهتمون سعد زغلول بالغوغائية وبما هو أغلظ من ذلك فى قاموس الهجاء السياسى القديم .. ويحصبونه بالشتائم الصريحة !

ولم تكن صحف الوفد المصرى تسكت على هذا الضخم ، فكانت تكيل الصاع صاعين لصحف الأحرار الدستوريين مباهية بأن ما تكتبه

هذه الصحف يقرؤه أعضاء حزب الأحرار الدستوريين وحدهم ، وهم أفراد قلائل .

كانت زعامة الأمة منقسمة على نفسها فى ذلك الحين .. فزعماء الأغلبية يطلبون حقهم الدستورى وزعماء الأقلية يتهمون الدستور بأنه ثوب فضفاض ارتداه أصحاب الجلابيب الزرقاء وحاولوا به فرض سيطرتهم على سادة البلاد ، وعلى رأسهم الملك والأمراء والباشوات وكبار المفكرين المتعلمين فى أوروبا أو الذين يتعلمون من أوروبا وهم مقيمون فى مصر !

وفى كلمات قصار : كانت الحياة الحزبية حينذاك تعطى الملك والانجليز فرصتهم الذهبية لتبديد حقوق البلاد !

ولم تكن الصحف الحزبية تترك فرصة تسنح لها دون اقتناصها فى الكيد للخصوم .. وهكذا خرجت جريدة السياسة تصف حفلة توزيع الجوائز على الممثلين والممثلات فى دار الأوبرا ، وتنوه بسلطانة الطرب، وتعقد مقارنة بين السلطانة وبين سعد زغلول باشا ..

كان كاتب المقال هو الدكتور هيكل ، وقع به باسمه .. وجعل أساسه التهكم على سعد زغلول وأنصاره ..

كتب الدكتور هيكل ستة أعمدة كبرى فى جريدة السياسة يصف فيها بأسلوبه المتميز البليغ حفلة الأوبرا ، حتى إذا تكلم عن منيرة

المهدية ، اندفع يعقد مقارنة أو موازنة بين مكانتها الشعبية العظيمة
ومكانة سعد زغلول !

كانت منيرة المهدية فى وقتها أشهر وأغنى وأجمل مطربة .. لا
تنافسها مطربة أخرى ولا مطرب .. ولصوتها يبحته الساخنة العميقة
سيطرة كاملة على الأسماع .. ولم تكن أم كلثوم - كما قلنا - قد برزت
وأنزلت منيرة عن عرشها بعد !

وصف الدكتور هيكل بإبداع أدبى غناء منيرة فى مقالته الطويلة
قال : إنه يطرب الأذن المصرية إلى حد يسحر صاحبها عن نفسه .

ثم التفت إلى منزلتها الرفيعة وقال : «إذا كان لعامة الناس من أهل
هذه البلاد زعيم محبوب يسرون وراءه ، فقد كانت منيرة لهذا الجمهور
الراقى - يقصد جمهور حفلة الأوبرا - زعيمة محبوبة ، وكان إيمانه
بفنها أكثر من إيمان ذلك السواد بشعوذة زعيمه » !

مقارنة مضحكة بين مطربة وزعيم !

ولكنها مكتوبة بأسلوب بديع لاذع !

والمعنى الذى يقصده واضح ، فإذا كان للمصريين زعيم اسمه
سعد زغلول ، فإن للجمهور المثقف المرفه الذوق ، جمهور حفلة الأوبرا ،
زعيمة اسمها منيرة المهدية !

هكذا انقسمت البلاد فى غمرة الصراع الحزبى قسمين فى نظر

كاتبنا الكبير : اسود الناس - الشعب - بزعامة سعد ، وبياض الناس
أو الطبقة الراقية بزعامة منيرة !

نكتة مضحكة ، ومقارنة كاريكاتورية ، تتأملها الآن مندهشين ، ولكن
الناس في سنة ١٩٢٥ لم تكن تدهشهم هذه الأمور ...

كان الدكتور هيكل من أشد الكتاب حصافة ، ولكنه في مقالته هذه
لم يلتفت إلى معنى كلامه الذي كتبه ، فقد جعل حزب الأحرار
الدستوريين وزعماءه مجرد مصنفين في سهرات منيرة !

وماذا قال الباشا رئيس الحزب يا ترى عندما وجد كاتب الحزب قد
ناذى بمنيرة زعيمة لأعداء سعد زغلول ، زعيم السنود أو الغوغاء
أصحاب الجلابيب الزرقاء !

الحقيقة - كما تبدو لنا الآن من وراء سبعين عاما ، وبعد خمود
الصراع الحزبي القديم - أن كل الأساليب كانت مستساغة في هذا
الصراع ، وكل طوية في اليد تصلح قذيفة في وجه العدو .

والعدو هنا لم يكن الانجليز الذين يحتلون البلاد ، بل الحزب الذي
يحتل الحكم ، أو يحتل قلوب الجماهير .

لقد استطاع الملك بحقه المقدس في حل البرلمان أن يجعل من
الأغلبية الحزبية لعبة في يده ، يستطيع أن يستبدل بها حين يشاء لعبة

الأقلية، وقد استظلت بقبة البرلمان أغلبية جات من الأقلية الحزبية أكثر مما استظلت بها أغلبية جات من الأغلبية .. وتاريخ ذلك كله مسجل معروف لنا الآن، وكان معروفا منذ ذلك الزمان .

وكل الذين تحدثوا عن أسباب فشل ثورة ١٩١٩ في طرد الانجليز من مصر عرفوا هذا السبب الرئيسى ، وهو الانقسام الحزبى الجنونى ، الذى جعل من منيرة المهدي زعيمة للطبقة الراقية ، ومن سعد زغلول زعيما للسواد والطبقة التى لا تملك إلا الأصوات الانتخابية .

وتتمة القصة - وقد حدثتك عما دار بينى وبين أستاذنا المرحوم فكرى أباطة - أن أستاذنا أنكر بشدة أن يكون الدكتور هيكل قد كتب مقالا كهذا ، فأحضرت لأستاذنا رقم عدد السياسة وتاريخه ونص كلام الدكتور هيكل ، وقلت له : إذا لم يكن هذا كافيا فاسأل الصحفى المخضرم الأستاذ حافظ محمود فلا بد أنه يذكر هذا المقال ويعرف مكانه من مجلد سنة ١٩٢٥ من جريدة السياسة التى صار رئيسا لتحريرها بعد هيكل باشا .

ولست بهذا كله أنحي باللائمة على الدكتور هيكل ، ولا أسخر من أسلافنا الكرام، وإنما أقول : هكذا كان نهج الحياة الحزبية فى ذلك العهد عندما انقسمت البلاد إلى زعامة سياسية ، وزعامة غنائية .. على رأى الدكتور هيكل رحمه الله !

الارستقراطى ابن البلد

فى مقالة تفيض حبا لمحمود تيمور وتقديرا لأدبه ، يسميه المستشرق الروسى أغناطيوس كراتشكوفسكى : «الارستقراطى الفلاح» .. لأن كراتشكوفسكى أتيح له فى العشرينات أن يشاهد «عزبة» أحمد تيمور باشا ويسمع الفلاحين هناك يصفون أولاد الباشا ، وبينهم «محمود» بأنهم ليسوا متجبرين ولا متكبرين كأولاد الذوات ، وإنما هم أشبه فى دعتهم وطيبتهم بالفلاحين ! ..

ولكنى أؤثر أن أسمى محمود تيمور - رحمه الله - بالارستقراطى ابن البلد ، فهو قاهرى صميم ، عاش فى القاهرة طولا وعرضا أكثر من سبعين عاما ، منذ ولد فى «درب سعادة» سنة ١٨٩٤ ولم يغادر القاهرة إلا فى رحلات متفرقة غير طويلة إلى أوروبا وأمريكا وبعض البلاد العربية ، وقد عاد من هذه الرحلات وهو ابن بلد لم يتغير فيه شئ ولا يمكن أن يتغير ..

قد لا تكون التسعة والسبعون عاما التى عاشها تيمور مدة منديدة فى صحبة القاهرة التى لا ملل فى صحبتها ، ولكن هذه

المدة كانت على أية حال كافية لتخلق من هذا الأديب الارستقراطي «ابن بلد» صحيح النسب إلى بلده ، في الوقت الذي كان فيه انتسابه إلى الفلاحين صحيحا كذلك ولا مطعن في صحته ، لأنه برهن على صحة هذين النسبين الأصليين في أكثر من سبعين عملا أدبيا بين رواية ومسرحية ومجموعة قصصية أو مجموعة مقالات وصور وصفية ، كتبها خلال أكثر من خمسين عاما منذ نشر قصته الأولى «الشيخ جمعة» في العشرينات وأتبعها بقصة «يحفظ بشباك البريد» إلى آخر سطر خطه الفقيـد ولم ينشر حتى اليوم ..

ولد المرحوم محمود تيمور وفي فمه ملعقة من ذهب - على حد التعبير الشائع - فوالده هو أحمد تيمور باشا ، وعمته عائشة التيمورية .. وأسرته المتحدرة من أصل كردي قد ورثت من أجدادها أرضا زراعية خصبة واسعة ، وورثت بيوتا وأموالا ، وعاشت في هناءة الثراء منذ عصر محمد علي باشا .

ولكن أحمد تيمور باشا «إنحرف» إلى الأدب والعلم ، فكان من أشهر رجال العلم والأدب في الثلث الأول من القرن العشرين ، ومن أكثرهم إخلاصا في حبه للأدب والعلم ، وقد بذل في سبيله من ضحته ومن ماله الكثير ، وقدم للأمة العربية خدمات

جليلة لا يقدمها إلا عظماء أهل الفكر من العُروبيين الثابتين على
الولاء لفكرة العروبة في عصر لم تكن فيه هذه الفكرة قد
نضجت بعد . . .

وكان من عادة الباشوات في تلك الأيام أن يلحقوا
أولادهم بالمدارس الاجنبية في مصر وأوربا ، ولكن هذا الباشا
الاسلامى العروبى ، ألحق ابنه محموداً بالمدارس المصرية
الحكومية ليتلقى ما يتلقاه أبناء الشعب من التعليم ، ويعرف
لغة بلاده .

وبعد أن نال محمود تيمور البكالوريا لم يرسله والده إلى أوربا
كما أرسل أخاه محمد تيمور من قبل ، بل ألحقه بمدرسة الزراعة
العليا ، ولكنه اضطر إلى الانقطاع عن الدراسة فيها لأن مرض
«التيفود» أقعده مدة طويلة حتى خيف عليه الموت بهذا المرض
الوبيل الذى كان لعسير العلاج في ذلك العصر . .

فلما شفى منه بعد شهور طوال ، كانت صحته من الهزال بحيث
لا تسمح له بمواصلة الدراسة في الزراعة العليا . . فانقطع في
مكتبة والده - المكتبة التيمورية الشهيرة - للقراءة والتفكير . . .

يقول تيمور في بعض كتاباته عن تلك الفترة من حياته :
«امتدت عيني إلى ما تحويه خزانة أبى من روايات عصرية

مترجمة ، فوجدتني أجنح إلى ايثار القصص البوليسى ، أعنى قصص الحيلة والجريمة ، وأذكر منها الآن روايات نقولا كارتى وشرلوك هولمز وسنكلر ، ففتنت أیما فتنة بما يبدیه الأبطال من ذكاء وسرعة خاطر» ..

ولكن قصص كارتى وهولمز وسنكلر لم تكن أول ما قرأ محمود تيمور من قصص فى حياته ، فقبل أن يقرأها بسنوات أهدى إليه والده مجلدا ضخما من كتاب «ألف ليلة وليلة» .. وفى أجواء ألف ليلة وليلة المضمخة بالعطر والخيال ، تفتح ذهن محمود تيمور على فن القصة ، وهو بعد طفل صغير ..

يقول تيمور : «لقد أثار كتاب ألف ليلة وليلة ميلى إلى قراءة أمثاله ، فأمدتنى مكتبة أبى بما أطمح إليه ، وأذكر أنه كان فيما قرأت يومئذ من كتب الأسمار ونوادر الأخبار ، كتاب «إعلام الناس ، بما وقع للبرامكة مع بنى العباس» .. وكتاب «نفحة اليمن ، بما يزيل الهم والشجن» وغيرهما من النظائر والأشباه» ..

ومن أطرف ما يذكره تيمور عن نفسه أن أول قصة كتبها فى طفولته قبل أن ينشر قصة «الشيخ جمعة» كانت قصة «هندية» .. تصف انتقام جماعة من الهنود لاحدى بناتهم من ضابط بريطانى اعتدى عليها ، وجعل عنوان قصته الساذجة هذه «الشرف

الرفيع» مستوحيا هذا العنوان الرنان من قول المتنبي الذي يحفظه الجميع :

لا يسلم الشرف الرفيع من الأذى

حتى يراق على جوانبه الدم

ويعترف تيمور بصراحته اللطيفة أن والده - الأديب الكبير البليغ - اطلع على هذه القصة ورفض التصريح له بنشرها .. وطلب منه معاودة تجربة الكتابة ! ..

لكن إذا كان والده قد أتاح له القراءة ثم منعه أن ينشر ما يكتبه ، فإن أخاه «محمد تيمور» قد شجعه على الكتابة .. «إذ وجه موهبتي توجيهها استفاده من ثقافته وخبرته وذوقه ؛ وكان يؤمنذ قد عاد من فرنسا بعد أن قضى فيها ثلاث سنين يتزود من الأدب العصري الأوربي» ..

ولم ينصح به شقيقه بالاكْتفاء بالأدب الأوربي ، بل نصحه بقراءة «حديث عيسى بن هشام» للمويلحي ، وقصة «زينب» للدكتور محمد حسين هيكل ، فقرأ هذين وغيرهما إلى جانب ما قرأه من موباسان الفرنسي وتشيكوف الروسي ..

وفي سنة ١٩٢١ توفي محمد تيمور - رحمه الله - شابا صغيرا

مبكيا على شبابه ، وأوشك شقيقه محمود أن يكف عن الكتابة حزنا عليه ، وذهولا لفقده ، ولكن عجلة الحياة - كما يقول محمود تيمور - «تدفع بى فى طريقها الممدود ، لا يعنيتها من الأمر إلا أن تستكمل دوراتها ولا تبالي من انقطعت به الطريق ، فأخذت جراح الفجيرة تندمل رويدا رويدا» ..

وفى سنة ١٩٢٥ كان محمود تيمور قد جمع من أقاصيصه عددا لا بأس به فجعله نواة مجموعته القصصية الأولى «الشيخ جمعة وقصص أخرى» التى صدرت فى ذلك العام ، ثم توالى أعماله الأدبية بانتظام حتى بلغت أكثر من ستين عملا .



ومحمود تيمور بدأ حياته الأدبية بمشايعة اللهجة العامية ، فكتب بها وتشيع لها وكأنها مذهب الذى لا يحيد عنه ، ثم اختلفت به السبل فإذا به من أشياخ الفصحى ، ومن حماتها فى مجمع اللغة العربية ، ومن دعائها فى بحوثه وكتاباتة . وأصبحت رواياته وقصصه ومشرحياته ومقالاته معرضا للكلمات الفصحى والتعبيرات الضارية بنسبها إلى الجاحظ وابن المقفع وعبد الحميد الكاتب .

وهذه من عجائب الأديب ابن البلد الذى بدأ حياته الأدبية يلهج فى قصيصه بكلام أبناء البلد ، كأنه لا يعرف شيئا من كلام

سسيويه ، ولكن لا عجب فيما نعدّه هنا من العجائب لأن ابن البلد هذا هو أيضا ارسنقراطى ، وهو لذلك ذو لغة ارسنقراطية ، أى لغة فوق لغة أبناء البلد ، وهى اللغة الفصحى ، فلما وجد أن تطور حياته وأدبه يقتضى أن يلبس لهذه الحال الجديدة لبوسها ، قام بذلك الانقلاب اللغوى العام فى حياته ، فخرج به من لهجة أولاد البلد إلى لهجة أدباء البلد ، وهم ارسنقراطيته الفكرية واللغوية ، وهم - أغنياء كانوا أو فقراء - طبقة قائمة بذاتها تكتب لكل الناس ولكن قراءها ليسوا كل الناس ..

وما بى هنا أن آخذ عليه أنه انقلب من العامية إلى العربية ، فإنى ممن يعرفون أن هذا الانقلاب كان خيرا وبركة عليه وعلى القارئ معا ، لأنه أخرج أدبه من دائرة العامية المصرية الضيقة إلى دائرة العربية الفصيحة ، اللغة القومية للعرب بين المحيط والخليج ..

غير أن المهم حقا أن محمود تيمور بقى بعد ذلك على ولائه لانتمائه البلدى - إن صح التعبير - فليثت أغراضه فى القصة والمسرح وغيرهما تدور حول أبناء البلد وبناته ، فضلا عن فلاحيه ؛ ولكنه كان يصور الفلاحين تصوير من يراهم من الخارج ، وعلى غير مقربة منهم ، بينما توغل فى تصويره أولاد

البلد من العمال والكادحين من الفئات المتوسطة الصغيرة ، توغلا لا يمكن حسبانه تصويرا من الخارج أو تصويرا على غير كُتُب ممن يصورهم ، على الرغم من تسليمنا بما قد يراه بعض النقاد من نواقص هنا وهناك فيما كتب في هذا المجال ..

وبعض من كتبوا عن تيمور يحسولهم أن يصفوه بالأديب الواقعي ، فهو في رومانسيته واقعي ، يصف واقعا من الحب يعيشه أناس في مجتمعنا .. وهو في واقعيته يصف الواقع كما يراه في الواقع ، ولكن ثمة سؤالا : ما الفرق في الواقعية بين كاميرا التصوير الصادقة الناطقة بكل التفاصيل الخارجية ، وبين فرشاة الرسام الهامسة بما لا يدخل في مجال كاميرا التصوير ؟ ..

وسؤال آخر ، أو صيغة أخرى للسؤال السابق : أيهما أحق بصفة الواقعي ، وصف لواقع الحال كوصف المتفرج ، أم وصف له كوصف المتعمق ؟!

وقد كان هذا السؤال أو هذان السؤالان محور الجدل حول أدب تيمور طوال حياته الأدبية تقريبا .. فالرجل غزير المادة ، متنوع الانتاج ، متعدد الاتجاهات ، وكأنما كان تيمور - رحمه الله - يرد على ذلك في حديث صحفي قال فيه : «الحق الذي أؤمن به أن

الأدب جوهر لا شكل ، وأنه إذا استوفى العمل الأدبي حظه من الجوهر - أعنى جوهر الحياة والمجتمع - فإنه سيأخذ نصيبه من الخلود على أى شكل يكون» ..

ويعتذر من مقاطعته للأشكال الجديدة فى صياغة القصة بقوله : «إن مثلى - وأنا قصصى مخضرم - لا يسرع إلى الأنس بهذه الطفرات التى تحاول المروق من الأوضاع الفنية» ..

وهكذا كان محمود تيمور بالفعل ، وبخاصة فى المرحلة الأخيرة من حياته الأدبية التى أصبح فيها عضوا فى المجمع اللغوى المصرى والمجمع اللغوى العراقى والمجمع اللغوى المجرى ، ومنح فيها جائزة الدولة التقديرية فى الآداب ووسام الاستحقاق ووسام العلوم والفنون ، وصارت قصصه تترجم إلى اللغات الأجنبية بوصفها نموذجا للقصة المصرية ويوصف كاتبها بأنه من أبرز الأدباء المصريين ، ومن رواد القصة المصرية بعد مرحلتها الأولى فى عصر المويلحى ومن تلاه من أصحاب المحاولات فى هذا المجال .. وباختصار أصبح على حد تعبير للدكتور طه حسين «أديبا عالميا بأدق معانى هذه الكلمة وأوسعها» ..

ومهما تكن أقوال ناقديه ومقدريه فإن محمود تيمور أديب حقيقى تفرغ للأدب وأخلص له الاخلاص كله ، وامتلات كتابته

بالعطف والحنو على الإنسان المصرى وغير المصرى ، وعلى ابن
البلد وعلى الفلاح ، وكان فى كل ما كتب لا يمسح عن جبينه ما
ارتسم عليه من مسحة ارسقراطية موروثة لا حيلة له فيها ، ولا
عيب فيها عليه ، ولكنه - مع ذلك - كان يتخذ الناس البسطاء
موضوعات له ، يحاول أن يتعمقها وأن يقف منها موقف
المتفهم لا موقف المتفرج ، ويرتفع فى كل ما يكتب إلى مستوى
هموم الإنسان المعاصر ..

ولسولم يكن له من فضل إلا فضل الريادة فى فن القصة ،
لكفاه هذا منزلا يتبوأه بين أصحاب الفضل فى الأدب العربى
الحديث ، فكيف إذا أضفنا إلى الريادة كل ما ذكرناه عنه هنا من
أفضال ، وإنها لقليل من كثير طوق به هذا الارستقراطى ابن البلد
جيد بلاده التى لم تنسه فى حياته ولن تنساه وقد أصبح من
ذكرياتها وأصبح أدبه من ذخائرها !

الكاتب الجنتلمان

أكثر من عشرين عاما لبثت أبحث عن فرصة أكتب فيها شيئا عن هذه الشخصية الأدبية العلمية الاجتماعية التي لمعت في عصرها ثم انطفأت ولم يعد يتذكرها إلا القليلون ..

ثم كتبت فعلا مقالة طيبة عن هذه الشخصية ، ولكنى أضعتها قضاء وقدرًا ، فعزمت لأكتب غيرها .. مثلها .. أو أحسن منها ! .. وما أنذا أفعل (١) ..

هذه الشخصية هي المرحوم الدكتور أمير بقطر الذي كان يكتب البحوث والمقالات ، ويؤلف كتباً عجيبة في علم النفس وما يجرى هذا المجرى ، فكانت كتاباته هذه في أيامه ممتعة للقراء ، من جميع البيئات والفئات .

كنت أراه من وقت إلى آخر في الخمسينات ، يمشى وقورا مفكرا في ردهات دار الهلال ، وأسمعه يتحدث بصوت ممزق يخرج بصعوبة من حنجرته .. كان مصابا بحبسة شديدة في صوته لا يكاد المرء معها يسمع منه شيئا واضحا مفهوما ، أو هكذا كان يخيل لى فى تلك الأيام ويدهشنى أن أرى عارفيه وخلصاءه يتحدثون إليه ويستمعون فلا يفوتهم حرف مما يقول ! ..

كان الدكتور بقطر من ذلك الرعيل الأدبي والفكرى الذى اشتهر فى الربع الثانى من القرن العشرين .. يتربع فى مكان بين «جنتمانات» الكتابة والصحافة والمحاضرات الجامعية وغير الجامعية .: وقد وجد الناس شديدى الاهتمام بمسائل السياسة الداخلية والخارجية ، فصرف اهتمامه كله إلى الكتابة عن فوضى الأزياء وآداب المائدة فى مصر ، كأنه لا يعرف شيئا عن السياسة .. وكان يعرفها ! ..

وتهش له ذكرياتنا الآن ، وربما تضحك ، إذا تذكرنا مقالة من مقالاته المدوية خصصها للإجابة عن هذا السؤال الذى كان يشغله طوال الثلاثينات والاربعينات :

- إذا كان الناس فى مصر يلبسون البدلة البيضاء فى مايو وربما فى أبريل ، فماذا يلبسون فى يوليو وأغسطس ؟! ..

كان صادقا جادا فى سؤاله هذا ، يعتبره من أكثر الأسئلة وجاهة وأهمية فى عصره .. فأين تذهب الأصول والاتيكت إذا لبس الناس البدلة البيضاء فى الربيع ، وإنما هى للصيف دون سائر الفصول ؟!

وفى مقالته هذه التاريخية الممتعة ، دعا أهل مصر أجمعين إلى تنظيم اللبس صيفا وشتاء وربيعا وخريفا ، فلون البدلة مهم جدا

ولابد من موافقته للفصل .. دعك من قماش البدلة وربطة العنق
والحذاء والجورب ، فهذه بديهيات .. ولكل حالة جوية لبوسها
الخاص ، والدقة هنا واجبة على الجنتلمان ، بل حتى على العامة
والسوقة والعيارين والشطار ممن تفص بهم الأحياء الشعبية ولا
يراهم الدكتور ، ولا يتصور بحال وجودهم الفظيع المخالف لجميع
قواعد الاتيكيت ! ..

كان الدكتور بقطر مثقفاً واسع النظر فى الأبواب التى اختارها
من الثقافة العالمية .. وله برج عاجى خاص يرى من فوقه شواهد
الافلاك ، ولا ينظر منه إلى الأرض ! .. وكان هذا حال عدد غير قليل من
مفكرى جيله ..

وكتابه العربية ذات لغة طيبة ، وديباجة حسنة ، لكنها كانت
تمر على المراجعين ليعيدوا صياغة بعض عباراتها ، كما كانت تمر
عليهم كتابات أدباء مشهورين كسلامة موسى وحبيب جاماتى ،
واسماء أخرى .. ولم يكن فى هذا ما يغض من قدرهم فإن الصحف ،
وبخاصة دار الهلال والأهرام ، كانت باللغة الدقة فى هذه الناحية ،
فلم تكن مقالات أى كاتب تمر إلى المطبعة قبل أن تمر على من
ينقحها ويراجعها من العارفين بالعربية حق المعرفة .. لا
يستثنى من ذلك إلا الكتاب العلماء بالعربية كالعقاد وطه حسين

ومصطفى صادق الرافعى وزكى مبارك وأحمد زكى وأحمد أمين
ومن إليهم ..

ذكرت ذلك كله إذ حصلت - مرة واحدة - على طبعتين
جديديتين من كتابين للدكتور أمير بقطر صدرا عن سلسلة
«كتاب الهلال» : أحدهما عنوانه : «لا تخف» .. وعنوان الآخر :
«إعرف نفسك» .. وكنت قرأتها من سنين حين صدرا أول مرة ،
ثم نسيتها ولكن قراءتهما الآن عملت فى النفس والفكر عملا
جديدا .

هذا النوع من الكتب ، يؤلفه أصحابه لأمر كثيرة ، وبواعث
معقدة فى مجتمعاتهم وما يتعلق بها من مشكلات نفسية ، واضطراب
أهلها بين العقل والجنون ! ..

لكنها فى كل حال كتب مسلية مفيدة لمن تكون له بصيرة
بقراءتها على وجهها الصحيح .. فمن الناس من يقرأها فلا تعود عليه
بعائده ، ومنهم من يجدها ذات فائدة .. ومنهم من يخرج من قراءتها
لا عليه ولا له ! ..

.. قديما - فى شبابنا الأول - كنا نقرأ بسرور كتابا عنوانه : «دغ»
القلق وأبدأ الحياة» ..

لم يكن بنا قلق فى شبابنا على أى شئ ، برغم افتقارنا إلى

كل شئ تقريبا .. وكنا لا نفهم أسباب القلق العنيف الذى يتحدث عنه الكتاب .. فالحياة فى نظر واحد من أمثالى هى بضعة قروش ، وجلسة على مقهى هادئ ، وورقة بيضاء ينشبرها أمامه ثم ينهمك فى نظم قصيدة من الشعر ..

برع الكتاب الأجانب أصنخاب هذا النوع من الكتب فى صياغة ما يكتبون ، لأنهم يعرفون من يخاطبون من مواطنيهم ، وفيم يخاطبونهم ، وكيف يكون الخطاب والتوجيه ومن الجراح النفسية برفق وكياسة ! ..

وكتاب : « لا تخف » قديم نسبيا ، ولكن طبعته العربية التى أحدثك عنها جديدة .. المؤلف طبيب أميركى من أطباء النفس - وهم غييز علماء النفس النظريين أمثال فرويد - وقد احتشد الدكتور إلوارث كولز - مؤلف الكتاب - جهوده كلها لمحاربة « الخوف » عند جميع الناس فى بلاده وخارج بلاده .. وهى مهمة تبدو جسيمة وخيالية !

ولكن أى خوف يعنيه الدكتور كولز ؟

لكل إنسان فى الدنيا مخاوفه ، على حسب ظروفه المتشعبة فى مجتمعه وعصره .. فى مكانه وزمانه ، بقدر ما اجتمع له من المال والصحة البدنية والنفسية والعقلية ومئات ألوف أخرى من

تفاصيل الحياة ، ترتبط كلها بالواقع الصلب للمكان والزمان ،
وكيان الإنسان ! ..

هذا كله ينطبع في النفس فتتلون به ، ولا توجد نفس «بيضاء» لا
تنطبع فيها صورة ما حولها ، ظاهرا وباطنا ، بألوان بيضاء وسوداء
ورمادية وحمراء وصفراء لا تسر الناظرين ..

لهذا ترتبط الكتب من طراز كتاب : «لا تخف» بأهل زمانها
ومكانها ، ولو قرأها إنسان من عصر الفراعنة أو عصر الرومان ،
أو أي عصر مضى لأنكرها وعجز عن فهمها ، كما أن أبناء
القرن الثلاثين أو الأربعين - مثلا - سوف يدرسونها مع بقايا
«حفريات» القرن العشرين في الأدب والفن والاجتماع والسياسة
والعلم وغير ذلك ، وسوف يكون ذلك مسليا لهم وباعثا عندهم
للهشة والفكاهة معا ، إن بقي للفكاهة والدهشة مكان
عندهم ! ..

لقد أنك الخوف والتعب إنسان عصرنا ، ولكن الدكتور
بقطر يقول له مترجما عن الدكتور كولز : اطمئن يا عزيزي
وعش بلا مخاوف ! ..

فيا أيها الإنسان الخائف من دنياك المخيفة هذه ، حاول أن تكون
عند حسن ظن الدكتورين الفاضلين ، وقل لنفسك كلما ساورتك

المخاوف : لا تخف ! .. فإن زماننا لا خوف فيه ، ولعلنا نخاف من زماننا والخوف فينا .. منا وإلينا .. والزمان برىء ! ..

لا تخف أيضا عندما تقرأ هذا الكتاب بحثا عن مهدى لأعصابك ، فتجد فيه أن ضعف الأعصاب معناه «النورستانيا» .. وأن النورستانيا تؤدي إلى «الملانخوليا» أو «المناخوليا» كما اعتاد الناس أن ينطقوا هذا الاسم العصبى المزعج .

لا تنزعج عندما يؤكد لك المؤلف أن من أعراض المناخوليا الهم والغم والقلق والصداع والأرق وسوء الهضم والأمساك والاسهال .. ومن عواقبها وخواتيمها المحتملة : الانتحار ! .

يقول المؤلف : «لعل الآلام العقلية والالوجاع النفسية التى يقاسيها المريض بالملانخوليا ، أشد ما يعرفه علماء الطب من الآلام والالوجاع .. وما لم تشتد الرقابة على المريض أطلق على نفسه الرصاص ، أو قفز من النافذة ، أو جز عنقه ، أو شقق نفسه ، أو ابتلع سما زعافا» .. تعددت وسائل الهلاك .. والنهاية واجدة ! ..

لا تخف من هذا الكلام الفضيفاض عن الانتحار ووسائله ، فالكتب لا تسجل إلا كلمات من اللغة السرية للحياة .. ومن قرأ هذا الكتاب وأمثاله ففهمه وأفاد منه ولم يداخله منه خوف ، سعد به فى حياته ، وأفلح بإذن الله ! ..

ثم يجرىء كتاب «اعرف نفسك» للمؤلف نفسه والمترجم نفسه أيضا ،
فيزيدك نورا فى هذه الظلمات المطبقة عليك فى الحياة والتي نرجو أن
تسفر عن صبح مبين ، كما نرجو - عزيزى القارئ - أن تكون ممن
أضاعت حياتهم بنور ربها ، فلا ظلام يغشاها ..

والاسم الأصلى لهذا الكتاب الثانى هو «التغلب على التعب والخوف»
.. ولا نستبعد أن يختلط اسم هذا الكتاب الثانى عند القارئ باسم
الكتاب الأول ، لولا أن الناشر العربى اختار أن يعفيه من اسمه الأصلى
ويجعل عنوانه : «اعرف نفسك» ! ..

والمعنى واحد من العنوان الافرنچى الطويل ، والعنوان العربى
المختصر ، فإنك متى عرفت نفسك حق المعرفة ، تغلبت على التعب
والخوف ، وعرفت داءك ودواءك ! ..

والكتب الكثيرة التى تصف الأمراض النفسية للانسان فى عصرنا
- وهى أكداس بجميع اللغات - سوف تكون مرجعا عظيم الفائدة لمن
يأتون بعدنا بالوف السنين .. إذا بقيت الكرة الأرضية فى مكانها من
الفضاء هذه المدة الطويلة .. ومن هذه الكتب سوف يعرفوننا على
حقيقتنا تقريبا ..

ولا يمكن طبعا أن يعرفونا على حقيقتنا تماما .. وسوف يرون
صورتنا الضاحكة وما وراءها من بواعث الضحك ، وصورتنا التعسة

بكل بؤسها وضياعها في ظلمات القرن العشرين ، أوفى نور القرن
العشرين المتلألئ في جميع القارات كما نشاهده الآن ! ..

إن إنسان القرن العشرين ، وبخاصة في هزيعه الأخير هذا - هو
الإنسان الخائف الذي يقال له : لا تخف ! .. يطارده الزمن ، ويطارده
الاشباح ، ويطارد نفسه ، كما يطارده الناس جميعا ، الأوغاد منهم ،
والكرام الأخيار ! ..

ومطلوب منه - وا عجباً - ألا يخاف ، بل يكون ثابت الجنان في
الغمرات والأهوال والمهالك وإذا ارتعد خوفاً ، قيل له : عيب يا رجل ..
لا تخف ! ..

كأنما هو سيف الدولة الذي قال فيه أبو الطيب المتنبي في القرن
العاشر :

وقفت وما في الموت شك لواقف

كأنك في جفن الردي وهو نائم

تمر بك الأبطال كلمي هزيمة

ووجهك وضاح وثغرك باسم

بل ان رجل القرن العشرين أعجب من سيف الدولة ، لأن سيف
الدولة حين وقف في ساحة الحرب كان - في زعم المتنبي - يقف في

جفن الموت ، والموت يغط في النوم ، غير شاعر بشيء يقف في عينه
الواسعة التي أغمضها التعب من الحرب ! ..

أما رجل القرن العشرين فهو يتكوم في قبضة الموت .. ولا أبطال
تمر به جريحة مهزومة ، ولا هو يضحك وضاح الوجه يستقبل بشائر
النصر كما كان يستقبلها سيف الدولة ! ..

ومع ذلك لا يمكن انكار شجاعة رجل القرن العشرين ، فلنؤلم
يكن شجاعا لتمنى أن يصحو من نومه ذات صباح فيجد نفسه قد
عاد القهقري إلى القرن العاشر ، أو قفز إلى القرن الخمسين أو
التسعين ، أو بعد ذلك إلى مليون سنة .. إن كان للكون عمر وعاش
مليون سنة أخرى ! ..

حسب هذا الإنسان من شجاعة ، مصارعته مشكلات عصية ،
وإن كان مكرها في ذلك لا بطلا .. ولكن المكره قد يفوز أحيانا
بإكليل البطل ..

ولو لم يكن شجاعا على هذا النحو أو ذاك لانطلق حانقا إلى
مخازن قنابله النووية ، فوضع في بضع دقائق حلا لكل مشكلة على وجه
الأرض وعلى وجه القمر أيضا ، وأولها مشكلة بقائه هو نفسه ، فإنه
سيبتد مع الأرض والقمر نثارا في الفضاء ! ..

ان انسان السنين الأخيرة من القرن العشرين قد يجن

خوفا ، فينسف كرتة الأرضية التي لا يملك في الوقت الحاضر غيرها ،
فتذهب ذرات ويخلو مكانها كمكان عمارة قديمة هدمها صاحبها
وباع أنقاضها وترك مكانها أرضا خالية ريثما يتهيا لبنائها شققا
للمليك ! ..

ولكن الأرض حين يخلو مكانها ، لن يبنيتها أحد للمليك ولا
للإيجار ! ..

ولا داعى عندئذ لنصائح الدكتور كولز ، ولن يقول للناس : لا
تخافوا ! فلا خوف بعد أن تتهدم الأرض وينشق القمر ، وتفتح الجنة
للمساكين والصالحين .. والنار للمجرمين والطفاة .

ساخر الحرافيش (١)

إذا قيل : من هو الكاتب الكبير الذى يتذكر الناس فى أيامنا هذه جميع الكتاب الكبار قيل أن يتذكروه ، قيل : محمد عفيفى عضو فرقة الحرافيش ذات الشهرة الأدبية والفنية العريقة .

وإذا قيل : من هو الساخر الكبير الذى يبدو كأنه جاد ، بل متجهم ، بل شديد المرارة ، فالجواب أيضا : محمد عفيفى ساخر فرقة الحرافيش ! ..

فإن محمد عفيفى كاتب كبير وساخر كبير ، اجتمعت له أداة الكاتب الساخر .. ولكن شيئا ما يجعل هذه الأداة الأدبية الساخرة الناضجة كأنها بعيدة عن الناس ، أو كأنما الناس أنفسهم بعيدون عنها ..

ونوشك أن نقول أن سرا من الأسرار يجعلها كذلك ، ولكن لا سر هناك عند التدقيق ، فإن محمد عفيفى المنطوى على نفسه ، الزاهد فى الكلام . بل الزاهد - أخيرا - فى الدنيا زهد المتصوفين إلى حد أنه سئل من أحد قرائه عن رأيه فيها فأجاب أن رأيه فى الدنيا جملة وتفصيلا يتألف من حرفين فقط هما «هع» ! ..

(١) كتبت هذه المقالة فى أوائل السبعينيات ، وتوفى رحمه الله فى أوائل الثمانينات .

و «هع» بالعامية المصرية الزاعقة ، معناها اللفظ المعروف : «طظ» ..
وربما أقل منه كثيرا .. ومعناها بالعربي الفصيح : لا تساوى جناح
بعوضة !..

وقد بلغ محمد عفيفى هذه «الحالة» النفسية والعقلية بعد حياة
امتدت أكثر من تسعة وأربعين عاما - وهو لا يعترف بما فوق هذه السن
- طال خلالها جداله مع الحياة علويها وسفليها ، وخاض من التجارب
العملية والذهنية والنفسية ما يجعل كلمة «هع» كثيرة على الدنيا ! ..

مع ذلك ، فليس هو بالصخرة التى لا تحركها أغاريد الدنيا وكثوس
«البلهنية» المترعة .. لأن المتنبى نفسه ، ذلك الرجل الصخرى الذى نسمع
عنه الكثيرون منا ، قد تساعل ذات يوم فى بعض شعره وعلامات
الدهشة مرتسمة على وجهه : «أصخرة أنا ؟! .. ما لى لا تحركنى هذه
المدام ، ولا تلك الأغاريد ؟! ..»

إن محمد عفيفى - وهو يختلف تماما عن المتنبى - قد لا يجد بينه
وبين نفسه حرجا من التمثل بهذا البيت ، سواء نطق كلمة «المدام» بضم
الميم أو بفتح الميم (١) .. ففى تعامله مع الدنيا ، يستخدم عفيفى كلمة
«هع» أو مرادفتها الأخرى التى أشرنا إليها ، ولكنه أحيانا

(١) «المدام» بضم الميم كلمة عربية معناها : الخمر وهى التى يقصدها المتنبى هنا ..
أما المدام - بفتح الميم - فكلمة افرنجية معناها السيدة أو المرأة .

يخاطب نفسه همسا بكلمتين أخريين هما : «معلش يا زهر» ..
وهما فى عاميتهما البليغة لا يقلان قدرة على تصوير ما وراء اللثام
الفلسفى الذى يضمه على وجهه حتى وهو جالس إلى المرآة متفرسا
فى ملامحه ، مدهوشا أو غير مدهوش ، خاليا بنفسه على كل
حال ! .

فهذا الكاتب الذى صفته أنه كبير بلا جدال ، وأنه ساخر من طراز
رفيع ، يشعر أنه قد فاته الكثير من دنياه ذات التسعة والأربعين ربيعا
حتى الآن ، والتى ستمتد أربعينات وتسعات أخرى إن شاء الله .. ولكنه
لا يأسى على ما فاته ، فقد انتزع من الدنيا بسن قلمه كل ما أراد من
ضحك ومتاع وحلاوة ! .. ولم يبق لديه إلا أن يقول لكل شيء
فيها : «هع» .. علامة الارتواء إلى درجة السخر منها ، مردفا هذه
الكلمة بما يكمل معناها ودلالاتها : «معلش يا زهر» .. إشارة إلى أن
«جناح البعوضة» لا يمكن أن يكتمل لأحد ، بالرغم من أنه مجرد جناح
بعوضة ! ..

كثيرون لا يرون فى محمد عفيفى إلا امتدادا للكاتب الساخر
الكبير ابراهيم عبد القادر المازنى .. الملامح واحدة تقريبا فى
الأسلوبين .. اللغة أيضا ، إذا أغضينا عن حجم التعبيرات العامة
عند كل منهما ..

كلاهما مثقف جدا ، نظرتة إلى الحياة والكون فلسفية شاملة ، ويكاد الأمر يشتبه على من يقرأ بعض كتابات عفيفى فيظنها من كتابات المازنى .. إلا أن لعفيفى شخصية فى الكتابة ذات استقلال معترف به ، وإن كان وجود التشابه الشكلى بينه وبين المازنى معترفا به كذلك ..

لقد تأثر عفيفى بالمازنى إلى درجة الحب والنسج على المنوال لغة وأسلوبا ونهجا وثقافة ، وسار وراءه زمنا ، ولكنه بعد مرحلة وجد نفسه يكتب ويسخر «منفردا» .. ولحسابه الخاص - إن كانت كلمة «الحساب الخاص» مقبولة لديه - .. وعلى مسئوليته وحده .

وكتابه «تائه فى لندن» مجموعة من اللوحات الساخرة «السياحية» .. فقد ساح فى لندن وليس فى جيبه إلا ما يعيش به على «السندوتشات» .. ساكنا فى «بدروم» منخفض جدا يرى من نافذته الأرضية منظر المارة من القدم إلى ما فوق الركبة بعشرة أو عشرين سنتيمترا على الأقل .. فإذا أراد أن يرى الوجوه أيضا فلا بد له من مبارحة هذا الجحر .. عندئذ لا يرى الوجوه فقط ، بل يرى تحركاتها بعضها إزاء بعض فى لحظات الوجد السكسونى ، وما أكثرها وأطولها فى شوارع لندن ، وفى المترو ، وفى أى مكان ، برغم ما هو مشهور عندنا من برود أولئك الناس !

يصف محمد عفيفى بداية دخوله لندن ظافرا فيقول: «ما كدت أَدْخُلُ بهو المطار حتى جلجل فى الميكروفون صوت نسائى يردد هذا النداء الغريب : مستر موهاميد أفيفى هوسين .. وحيث إن العبارة تبدأ بكلمة مستر فقد كان من الواضح أنها تردد اسم رجل ما .. ذلك الاسم الذى خيل إلى أنه ليس غريبا عنى تماما ..

- مستر موهاميد أفيفى هوسين -

«هكذا كررت نداعها ، ولم أحتج إلى أكثر من تكراره لى أُنْتَبِهَ إلى أنه لا يخرج عن كونه اسمى الكريم ! .. فلماذا ينادون على ، وماذا يريدون منى ؟!

«هناك احتمال لأن يكونوا قد اشتبهوا فى أمرى وظنوا أننى حضرت بقصد إجرامى كسرقة جواهر التاج مثلا ، ولكنى رأيت أنه بالنظر إلى صحيفة سوابقى احتمال ضعيف جدا .. فلا يبقى إلا أن يكونوا متابعين لكتاباتى .. وأنهم ما برحوا ينتظرون وصولى لى يحاولوا استدراجى للكتابة فى إحدى صحفهم .. الأمر الذى لا أظن أنه سوف يجعلنى أتزحزح عن مائة جنيه استرلينى كُثْمَنَ للمقال الواحد !»

وبعد أن عرف أنهم لم يشتبهوا فى أمره ولم يخطر على بالهم أنه جاء لسرقة التاج ، وليس فى نيتهم استدراجه للكتابة فى صحفهم نظير مائة جنيه استرلينى للمقال الواحد .. بدأت جولته فى لندن .. يقول

عفيفى : «كذكر شرقى أعترف بأن أول ما لفت نظرى فى الشارع اللندنى هو المبنى جوب ، مع ازدياد فى الاهتمام من ناحيتى عندما يتحول إلى ميكروجوب ، مرتفعا إلى أعلى حتى يصل إلى مستويات ينسى معها أنه كان فى أى يوم من الأيام عند الركبة ، وحتى يوشك أن يتحول منا فوق هذا إلى ما تحت ذاك .. ونسمة لندنية عابثة .. تعطيك فكرة عن حقائق الحياة ما كنت لتأخذها بغير شهادة من المأذون أو من كلية الطب» ! ..

أن مُحَمَّد عفيفى وهو «ثائه فى لندن» لم يشرع قلمه للفكاهة والسخرية كيفما اتفق ، فالواقع أنه - وهو «يرى حقائق الحياة» ويحلم بكتابة المقال نظير مائة جنية استرلينى ، قد جال فى عصرنا كله جولة واسعة عميقة ، ونقد هذا العصر بل هجاه ، فى الوقت الذى لم تغب فيه عنه العوامل الايجابية فى كل شىء من حوله ..

وعاد من «التيه» اللندنى بهذه المجموعة الفريدة من الفكاهة المصرية المصوغة. فى قالب يمكن أن يسمى عالميا .. فإن لم يعجبك التعبير فقل إنه عاد بفكاهة عالمية الطعم مصرية الصياغة .. والمهم حقا أنه استطاع برغم كل شىء أن يعود من ذلك التيه لينعم من جديد بعضويته فى فرقة الجرافيش برياسة نجيب محفوظ .. وإن كان يقال إنها صارت مجرد اسم بلا فرقة ، أو مجرد فرقة بلا اسم !

راقصة الامتحان

رأيت كثيرين ممن شاهدوا نبوية موسى أو قابلوها فى أخريات أيامها الحافلة يضحكون من قلوبهم وهم يقرأون فى الصحف أن بعض طلاب العلم وصفوها فى اجابات امتحانهم بأنها كانت من أشهر الراقصات فى زمانها ؛ فقد أتعبت المرحومة نبوية موسى معاصريها بنداياتها الحارة ودعواتها المتصلة إلى الحشمة ومكارم الأخلاق ، دون أن يخطر على بالها - طبعاً - أن اسمها المبجل الوقور سوف يدخل التاريخ من أبعد أبوابه وأعجبها ، فإذا به اسم لامع نورين كرنين «الصاجات» بين أسماء بطلات الرقص الشرقى فى القرن العشرين (١) .

ولا شماتة فى السيدة نبوية موسى ممن ضحكوا .. فالمفارقة صارخة ، والنكتة لاذعة تضحكها هى نفسها لو كانت خطرت ببالها ، برغم ما اشتهرت به من التجهم الذى تضاعفه النظارة

(١) كان السؤال فى امتحان طلاب العلم هؤلاء ، عن السيدة نبوية موسى ، وكانوا يجهلون أنها كانت راقصة ، ولعل الأمر التبس عليهم بينها وبين الراقصة نبوية مصطفى التى كانوا يعرفونها ..

الطبية الغليظة فوق عينيها الذابلتين من سهر الفكر لا من سهر
الأفراح والليالي الملاح !

وقد كانت نبوية موسى شاعرة غزيرة القوافي ، فلعلها لو عاشت
حتى رأت اسمها يتلألأ بين أسماء الراقصات ، لنظمت ديوانا هائلا
نصفه هجاء عنيف لمن جهلوا اسمها ، ونصفه الآخر رثاء شفيف لنفسها
وقد صيرها الزمن الفادر مجهولة بين بعض طلاب العلم ، فما عساه
يصنع بها عند الملايين ممن لا يقرأون ولا يكتبون ؟ ..



تطفئ على صورة المرحومة نبوية موسى ، أو على ما تبقى من
صورتها في أذهان أمثالنا ممن عاصروا الفصل الأخير من حياتها ،
ملامح سيدة كهلة وقور اتخذت منها المجالات مادة للرسوم الكاريكاتيرية
والنكات التي تقال - بلا رحمة - عند المقارنة بين الجميلات وغير
الجميلات ! ..

فلم تكن السيدة نبوية موسى جميلة الملامح ، حتى بمقاييس
جمال الشيخوخة .. وكانت في الوقت نفسه داعية متحمسة من
دعاة التقاليد ، ومن هنا نفذت إليها سهام رسامي الكاريكاتير
ومؤلفي النكت الصحفية ، في إيقاع ساخر لا ينقطع جعلها
شخصية شعبية يلذ للقارئ منها جانب الفكاهة والنادرة

والمفارقة ، وكأنه نسي نبوية موسى الحقيقية الرائدة النسائية ،
والأدبية الشاعرة ! .

ومن لم ير نبوية موسى فى حياتها ، أو فى صورتها ، ففى وسعه أن
يرأها فى ديوانها الذى صدقت فيه تعبيراً عن نفسها ، فجاء صورة
منها بلا زيادة ولا نقصان .

كانت السيدة نبوية تتخفى وراء الطرحة السوداء والنظارة
السميكة، ولم تخرج فى ديوانها على عاداتها فى التخفى ، فلم تضع له
اسماً كما اعتاد الشعراء أن يضعوا أسماء لدواوينهم ، وحسبك منه
ما هو مكتوب على غلافه : «ديوان السيدة نبوية موسى صاحبة
مدارس بنات الأشراف .. الجزء الأول .. حقوق الطبع محفوظة» ..
وكانت فى ذلك أكثر تشدداً من أستاذة جيلها فى الشعر المرحومة
عائشة التيمورية التى لم تر بأساً فى أن تسمى ديوانها «حلية
الطراز» .. وهو اسم نسائي كأنه مأخوذ من التطريز وشغل الابرّة ! .

والسيدة عائشة التيمورية ، كما تصفها الأدبية المرحومة الأنسة
مى - نقلا عن الزعيمة النسائية المرحومة هدى شعراوى ، كانت
«سيدة تركية» .. أو كما قالت هدى شعراوى حرفياً : «كانت ست كدا
ألا توركا» .. أى كانت من الطراز العثماني المحافظ فى تفكيرها
وطريقة حياتها ..

ولم تكن نبوية موسى تركية شركسية أو كردية عظيمة الثراء كما كانت عائشة التيمورية ، ومع ذلك اختارت نبوية موسى أن تكون «ألا توركا» كما كانت التيمورية ، فإن نخبة سيدات القاهرة في ذلك العهد انقسمن طائفتين : ألا توركا ، وألا فرانكا ؛ أي «عثمانليات» و «متفرنجات» وكان طبيعيا أن تكون نبوية موسى التي نشأت في حضان الدين «عثمانية» الفكر والحياة ، مع أنها حين دخلت المدارس واشتغلت بعد تخرجها بالتعليم ، وكتبت الشعر وتحديث إلى الرجال ، كانت في واقع الأمر تسلك طريقا لا تسلكه إلا سيدة «ألا فرانكا» وإن لبست اليشمك التركي وترنمت في شعرها بمدح خليفة آل عثمان !

واديوان نبوية موسى يقول لنا إنها نظمت الشعر منذ أواخر القرن التاسع عشر وإن كان يزعم أنها كانت في ذلك الحين في العقد الأول من عمرها ، وقد دخلت المدارس وهي كبيرة السن ، فلما كانت في السنة الثالثة الابتدائية نظمت قصيدة في رثاء المرحوم الشيخ محمد عبده ، ومن يتأمل هذه القصيدة لا يتصور أن نبوية موسى كانت دون سن العشرين عند وفاة الشيخ محمد عبده سنة ١٩٠٥ .

ويمكن أن يقال إن نبوية موسى كانت معاصرة للشاعرة ملك حفنى ناصف - باحثة البادية - يوما بيوم وإن كانت باحثة البادية قد ماتت في باكورة الشباب .

وهكذا تكون نبوية موسى - على حسب الترتيب التاريخي -
الرائدة الثالثة في الفكر والأدب والشعر بعد عائشة التيمورية
وباحثة البادية ، ولكن الناس يذكرون التيمورية والباحثة ويؤلفون
عنهما الكتب ولا يذكرون نبوية موسى ولا يكتبون عنها شيئاً ، مع
أنها أضافت إلى النشاط الفكري والأدبي نشاطاً عملياً خلاقاً
يتمثل في إصرارها على الاشتغال بالتدريس بعد تخرجها في
المدرسة السنية ، برغم ما لاقتته في هذا الطريق من صعوبات .
وقد بلغت بجهدا الكبير منصب «كبيرة مفتشات وزارة المعارف» ..
فلما تركت المنصب لم تتقاعد وتستسلم للشيخوخة بل أنشأت
«مدارس بنات الأشراف» وواصلت فيها حياتها العملية إلى جانب
حياتها الفكرية .

والعقلية التي كانت توصف بأنها «ألا توركا» تتجلى في هذا
الاسم الذي اختارته نبوية موسى لمدارسها ، فهي مدارس بنات
«الأشراف» .. أي بنات السادة بلغة ذلك العصر . وقد اختلطت في
مدارس نبوية موسى بنات السادة «العثمانية» وبنات السادة
«المتفرنجين» ، بعد أن قارب التطور وامتزاج المصالح التطبيقية بين من
كانوا «ألا توركا» ومن كانوا «ألا فرانكا» ! .

وقد وضعت نبوية موسى «مواصفات» للفتاة المهذبة التي تلتحق

بمدارس بنات الأشراف ، لم تشأ أن تكتب هذه المواصفات نثراً
فنظمتها شعراً :

إن الفتاة تبدي حالة الصغر

كزهرة أينعت مجهولة الخبر

فإن تغذت بماء العلم نبعثها

أهدت إلى الكون طيب العنبر العطر

فلا يغر فتاة حسن منظرها

ليس التفاضل بين الناس بالصور

ومادام التفاضل بين الناس - وبين النساء خاصة - ليس

بحسن المنظر ولا بالصورة الجميلة ، فلا بد من الحشمة التامة

والوقار الدقيق في ملابس الطالبات بمدارس بنات الأشراف التي

تملكها وتديرها داعية الفضيلة السيدة نبوية موسى .

والحق أن سياستها التربوية هذه القائلة : « ليس التفاضل

بين الناس بالصور » قد أثمرت إقبالا منقطع النظير على

مدارسها ، كما أثمرت تلك الحملة الصحفية الساخرة التي خاض

غمارها رسامو الكاريكاتير ومؤلفو النكت اللاذعة ! .

وبرغم نجاح نبوية موسى فى سياستها التربوية ، كانت تشكو دائما من الحالة الأخلاقية فى المدارس ، فضلا عن تدهور التعليم .

هذى ديار العلم تحت عيونكم

فضل يموت وعفة تنعذب

فعمسى يفيق المفسدون فإنهم

اخفوا بما فعلوا الكمال وغيبوا

وتقول :

إذا ألفت الأقدار يوما جواهرها

بأيلى وحوش ضاريات «كواسرا»

فقد خسر الدر النفيس فخساره

وصار حشيش الأرض أغلى وأفخرا

واكثر ما يأتيك فى الدرس لا يفي

بحاجة راجى العلم إلا تظاهرا

وكانما كانت فى هذا البيت الأخير تسخر من بعض الطلبة الذين

زعموا أخيرا أنها كانت راقصة شرقية يشار إليها بالبنان فى زمن بعبة

كشر ، أو أيام بديعة مصابنى .

بقي أن نعقب بكلمة إنصاف على ما سلف من أنها كانت «ألا توركا» أو «عثمانية» في طريقة تفكيرها وحياتها ..

فقد نشأت نبوية موسى ومصر لم تخرج بعد من نير الخلافة العثمانية برغم الاحتلال البريطاني .. وكانت بحكم نشأتها في تلك الأيام لا تستطيع أن تحرر فكرها ولا حياتها من طريقة الحياة السائدة في الطبقة التي تتعامل معها ، وهي طبقة الأثرياء المنحدرين من أصول تركية ..

ولهذا نجد ديوانها غاصا بمديح الخليفة التركي والخديو عباس حلمي والسلطان حسين كامل وعدد كبير من باشوات وهوانم ذلك العصر .

وعندما بلورت ثورة ١٩١٩ شخصية الشعب المصري الذي تحرر من خلافة العثمانيين ونهض ليتحرر من البريطانيين ، تغيرت النغمة في ديوان نبوية موسى ، وظهر في صفحاته سعد زغلول وغيره من المصريين البارزين .

صحيح أنها بقيت على ولائها للبيت المالك ، وحبرت في مدائح فؤاد وفاروق صفحات غير قليلة ، ولكن هذا أيضا كان مبررا ومفهوما في حينه ، ولا يقدح في أن نبوية موسى كانت رائدة مصرية مكافحة قوية العزيمة شاركت في إيقاظ المرأة المصرية

وتعليمها وإخراجها من عهد «الحريم» إلى العهد الذي كانت بدايته
«ألا فرانكا» وكانت نهايته شخصية مصرية عربية للمرأة كما نراها
في بلادنا الآن .

واعتذر من الوقوف عند هذا الحد في الحديث عن هذه الرائدة
الكبيرة التي يتسع مجال الحديث عنها ، ولعلني استطعت تصويرها
لك من خلال ديوانها الذي لا يوجد كتاب سواه يمكن التقاط
صورتها منه ، حسبنا أن يعلم من يريد أن يعلم أن نبوية موسى -
رحمها الله - لم تكن تلك الراقصة التي يتصورها طلاب العلم في
الزمن الأخير.

آخر الزجالين الكبار

عاد الزجال الكبير أبو بثينة إلى بيته فى حى دير النحاس بمصر القديمة ، وهو يسكن هناك منذ أواخر العشرينات ولم ينتقل من شقته القديمة جدا فى إحدى عمارات هذا الحى إلا بعد أن هدها السقوط ، فسكن منذ الستينات فى شقة بالدور الثالث من عمارة صغيرة كان مالکها قد فرغ توا من بنائها حينذاك .

كان أبو بثينة حين عاد إلى بيته فى ذلك اليوم « ٢ يونيو ١٩٧٩ » قد أدى آخر عمل صحفى فى حياته ، وهبط سلالم دار الهلال ببطء شديد كعادته منذ ضعف بصره واعتلت صحته ، وجىء له بتاكسى ، ومضى إلى بيته بسلام .

خلع بدلته وارتدى الجلباب ، واضطجع على سريره يستريح من عناء صعود سلالم العمارة ، فإن صعود ثلاثة أدوار ينهك قلبه العليل .. ولم يكذ يضطجع مستريحا حتى أغمض عينيه .. ومات !

مات الشاعر الزجلى الكبير هادئا فى لحظة خاطفة ، كما عاش هادئا طوال بضعة وسبعين عاما .. وانسدل الستار على آخر الزجالين

الكبار من عصر بيرم التونسي ومحمود رمزي نظيم وبديع خيرى وتلك الطبقة من فحول الزجل المصرى الكلاسيكى الحديث .

عاش أبو بثينة السنوات الثماني الأخيرة من حياته بذبحتين فى القلب.. أصابته الأولى سنة ١٩٧١.. والثانية سنة ١٩٧٩ وقد غالبها فى المرة الأولى بروح معنوية عالية.. ثم توفيت زوجته فجأة وكانت رفيقة حياته وأحنى الناس عليه، وأصدقهم خدمة له، وأكثرهم سهرا على راحته، فى صحته ومرضه، وفى جميع حالاته على مر السنين .

فخلا البيت بموتها إلا من أبى بثينة وحده ، فقد فارقه الأولاد والبنات الذين كبروا وتزوجوا وصاروا آباء وأمهات ناجحين نابهن .

تماسك أبو بثينة تحت وطأة هذا الرزء، ولكن الحزن كان يقوده برغم تماسكه إلى الذبحة الثانية والأخيرة .

قال لى أبو بثينة بعد وفاة زوجته بقليل :

- اننى أتنقل بذكرياتى وأحزاني طوال اليوم بين حجرات البيت، أتذكر زوجتى التى فارقتنى.. أقف هنا وهنا وكأئننى أقف على الأطلال كقدامى الشعراء.. أذكر ما فات من حياتنا فى هذه الشقة الصغيرة، ثم أتعب فأجلس أو أضطجع ، فإذا استرحت قليلا أخذت أكتب أو أنظم أزجالا أرثى بها فقيدتى وأبكى ما فات من حياتى معها وما بقى من حياتى بعدها ، وإنه لقليل هين !

وقد أسمعني أبو بثينة - رحمه الله - بعض هذه الأزجال.. ومن
أسف أنني لم أسجلها، وذاكرتي لا تسعفني بشيء منها أرويه لك، ولعله
تركها ضمن أوراقه وأزجاله التي لم تنشر .

ولكن هذه البكائيات الزجلية كانت على كل حال من نفس النبع
الذي تدفقت منه أزجال أبي بثينة طوال حياته ، ولما نجد زجالا
أو شاعرا مثله لم يتوقف عن النظم منذ كان في العاشرة من عمره
إلى أن طرق أبواب الثمانين .. ومن يقرأ شعره الزجلي في سنة
١٩٧٩ يدهشه أن القوة الفنية لهذا الشاعر الزجلي المطبوع
الموهوب ، لم تضعف حتى آخر يوم في حياته بالرغم من كل المثبطات
والأدواء والأرزاء !.

وبعد أن مضت مدة على وفاة زوجة أبي بثينة - رحمهما الله -
وكان قد مر على الذبحة القلبية الأولى بضع سنوات، تحسنت صحته
تحسنا ملحوظا ، ومس الضوء وجهه مع ظلال خفيفة، وامتألت وجنتاه
قليلا ، وظهر فيهما أثر نشاط الدورة الدموية للشرايين التاجية والدورة
الدوية في الجسم كله .. فقلت له مداغبا :

- ألا تدلني على الدواء السحري الذي تعاطيته فرد إليك شبابك
وصحتك وروحك المعنوية ، لعلني أتعاطاه فأعود مثلك إلى الصحة
والشباب وما يتلأأ فيهما من قوة المعنويات أو قوة الروح !

ضحك قائلاً :

- لا دواء ولا حاجة، ولكنى تفكرت فى أمر هذه الدنيا فقررت ألا أبالي بها أدنى مبالاة ، ونفذت قرارى هذا بتنفيذ التائب لتوبته أمام الله ، فصرت لا أحفل بما تذهب الدنيا به ، أو تجىء من قليل أمرها وكثيره ، وأتذكر دائماً قول رسول الله إنها لا تساوي عند الله جناح بعوضة ، فلا أفكر فى شىء كسبته أو خسرت . . تساوت الأشياء عندي ، وتحررت من الأسى والأسف والغضب والتأمل فى خير يأتى من هنا ، أو التوجس من شر يأتى من هناك .

ثم تفكر أبو بثنينة قليلاً وأنشد قول أبى الطيب المتنبى :

لا أشرئب إلى ما لم يفت طمعا

ولا أبيت على ما فات حسرانا

قلت له :

لعل المتنبى لم يقل هذا الا فى ساعة يأس عابرة لا تمثل مجمل أحواله فى حياته . . وإلا فإنه - كما تعلم - عاش حياته حتى آخرها مشرباً من فرط الطمع، حيران من شدة الندم ! .

قال أبو بثنينة وقد ارتسم على وجهه الرضا وصحة النفس:

- ولكنى أنا - والحمد لله - تحررت فعلاً من كل أثقال الدنيا ،

وعلمت أنى كنت منها فى غرور.. فلم يبق لى فى الدنيا إلا أنفاس الحياة ، وهذه الدماء تجرى فى عروقى بأمر الله حتى يحين الأجل .

ثم لبثت بعد لقائى هذا بزجالنا الكبير الذى بايعه الزجالون فى أوائل الثلاثينات - وهو فى ريعان شبابه - بإمارة الزجل .. أفكر فى كلامه وأقول لنفسى :

- وهل العيش إلا ذاك ؟! .. إن الإنسان لا يؤتى فى صحته إلا من قبل «بكسر القاف وفتح الباء» التوتر الأحمق والقلق والحزن والغضب واللهات وراء الدنيا .. فمن نأى بنفسه عن هذه المهلكات انتصر على الدنيا، فلا سلطان لها عليه بعد ذلك !

ثم انقضت أشهر قلائل، والتقيت بأبى بثينة عند مدخل دار الهلال، فلم أعرفه للوهلة الأولى والثانية.. تغيرت ملامح الصحة والعافية والحيوية فيه إلى ضدها، وانقلب كانه جاوز سن المائة ، وكنت رأيته منذ أشهر فى سن السبعين كانه فى الخمسين أو دونها !.

أذهلنى هذا الانقلاب ، ولكنى لم أسأله عن سببه، ولا بينت له أنى لاحظته، ثم بادلتة الفكاهات والمطايبات التى اعتدنا تبادلها بطريقة عفوية حين نتلاقى ، فهو انسان سمح تأنس إليه وإن لم تكن تعرفه، فكيف إذا عرفته ، أو كان لك صديقا مدة ثلاثين عاما ؟!.

ومضى إلى بيته فى ذلك اليوم، ودخلت إلى عملى بالدار مغموما

أفكر فى سر هذا الانقلاب الصحى الرهيب.. لقد رأيت أيتها الدنيا المتقلبة فى غاية من الصحة منذ ثلاثة أشهر فقط.. فما الذى أحدثته به أيتها الدنيا ؟!

وأخذت أسأل من يعرفون من خاصة أمره أكثر مما أعرف، فعلمت أن ذبحة قلبية ثانية دهمته فصيرته إلى هذه الحال !.

إن الذبحة إنما تجيء من توتر ساحق ، أو قلق مدمر، أو غضب عاصف، أو كمد شديد، أو خيبة مريرة .. فهذه الأفاعى النفسية المعنوية تحشد كل العوامل البيولوجية والفسىولوجية لتفجير الذبحة فى صدر الإنسان !.

وأعرف أن أبا بثرينة - كما قال لى - قد صار حرا تماما من هذه الأنواء القاتلة ، فمن أين جاءت هذه الذبحة الثانية ؟!

لم يقل لي أحد شيئا، ولا جرئت أن أسأل أبا بثرينة عن شيء حولها، ولكنى رجوت أن يقىء إلى فلسفته التى أوجزها فى بيت المتنبى الذى مر بك فى هذا المقال، فتعود إليه صحته ، أو بعض من صحته، ولو قليل !.

إلا أن الأقدار كانت قد قررت النهاية.. ففى صباح السبت الذى حدثك عنه كان الشاعر الزجلى الكبير محمد عبدالمنعم الشهير بأبى بثرينة ، يتجول بين مكاتب دار الهلال ، يسلم أزجاله ومقالاته الأخيرة ،

ويقبض آخر نقود مستها يداه فى حياته ، ويتفق مع بعض زملائه على السفر فى اليوم التالى «الأحد» إلى السويس لصيد السمك بالسنارة ، فإن أبا بثينة من هواة الصيد بالسنارة ويمارس هذه الهواية بحماسة وصبر ولذة ، ويقص عنها الحكايات والنوادر.. وله فى عشق السنارة أزجال ، وله معها صحبة حميمة تمتد عشرات السنين بلا انقطاع .

ولكن الاتفاق على السفر إلى السويس حال دونه الأجل ، فلم تمض عليه ساعات حتى كان أبو بثينة فى جوار الله ، وفى سابغ رحمته وغفرانه ، وقد نفض يديه من دنيا لا تساوى عند الله جناح بعوضة !.

هكذا تمت فصول حياة هذا الفنان القدير المتواضع الذى عاش كادحا بمعنى الكلمة الحرفى، من طفولته إلى آخر يوم فى شيخوخته وقد شاهده معاصروه فى أواخر العشرينات وأوائل الثلاثينات وهو أشهر الزجالين فى مصر.. يناطح اسمه الشاب أسماء فحول الزجل وعلى رأسهم بيرم التونسي الذى كان فى ذلك الحين منفيا فى أوربا لأنه شتم السلطان وابن السلطان وامرأة السلطان .

ولعل عارفى أبى بثينة يومئذ ظنوا أنه سيبلغ بشهرته المدوية هذه كثيرا من الجاه والمال وترف الحياة وراحة البال والتقدير والتكريم . ولكن الرجل لم يبلغ من ذلك شيئا فى حياته ، على استحقاقه له .. وذهب مع النابغين الذين نبكيهم ونعرف قدرهم بعد ذهابهم !.

فمن أراد أن ينوه بقدر هذا الفنان الكبير فليتقدم الآن ، فقد مات الرجل ، والموت جواز المرور إلى التقدير والتكريم واطلاق الصواريخ الملونة فوق رموس الراحلين .. لقد مات الرجل فأقيموا له إذن تمثالا كبقية الموتى ، وأزيحوا الستار عن تمثاله (١) .

إن أبا بثرينة واحد من كبار الزجالين فى عصرنا ، ولسنا بصدد تقييمه هنا ولكننا نقول ونحن نلقى التحية على اسم هذا الراحل الكريم انه ورفاق جيله من زجالى مصر الكبار الراحلين ، لم ينالوا من الدراسة الجدية شيئا بعد ، مع أن أزجالهم ترسم صورة لمصر أشمل وأصدق فى بعض خطوطها وألوانها وظلالها من صور أدبية أخرى فى الشعر والنثر باللغة الفصيحة ..

وما أكثر وأطيب ما أنجبت مصر من النابغين ، تنطوى صفحاتهم فينشرها بعد موتهم عشاق النبوغ الدفين .
وسلام عليك أيها النبوغ الدفين فى الرجام .. سيذكرك قومك غدا فى تمثال من حديد أو رخام ! .

(١) كتبنا هذه المقالة عقب وفاة أبى بثرينة ولم يتحرك أحد لتكريم ذكره .

رومانتيكيات كاظم

أعرف صافى ناز كاظم من صوتها (١)

عندما أسمع من أقصى دار الهلال زعيقا مرحا، أعرف أن صافى ناز كاظم قد وصلت ..

وعندما يرتفع الصراخ الاوبرالى إلى طبقة السوبرانو الحادة كنصل السكين، لا يبقى عندى شك فى أن صافى ناز تقف أو تجرى فى مكان مجاور للمكان الذى أجلس فيه ..

ولما شجعنى زميلنا الرسام بهجت ذات يوم على سماع صوت صافى ناز وجها لوجه أصغيت إلى صوتها باهتمام صادق، لأنى لا أستطيع مواجهة أى صوت أسمعه لأول مرة إلا باهتمام صادق.

فو الله لقد أدهشنى أنه صوت غنائى فعلا، وأنه سوبرانو فعلا..
يمتد ديوانين - أو كتافين - ويشغل ست عشرة درجة موسيقية سليمة،
أو ستة عشر مقاما .. بلغة سادتنا الموسيقيين العرب.

صوت قوى واسع المساحة بحساب الدرجات الموسيقية أو المقامات،

ولكنى صارحتها :

(١) كتبنا هذه المقالة فى الستينات .

- صوتك غير عربى .. لو غمست روحك فى الغناء العربى ، ودربت
نبراتك على ثلاثة أرباع الصوت لأصبحت أشهر مغنية مصرية انتقلت
من الاوبرا إلى السيكا والبياتى والراست !

قالت بحرارة : سأتدرب ..

ولكنها لم تتدرب، واكتفت حتى الآن بالزعيق الاوبرالى ، تعلن به
حضورها وانصرافها ، وتثبت به انها لو شاعت لاحترفت الغناء ولكنها
تشفق على مصير المطربات ولا تريد أن تخرجهن من ميدان المنافسة
الفنية مقهورات محسورات !

وصافى ناز تغنى بصوتين، صوت حنجرتها، وصوت قلمها ..

وإذا كان صوت حنجرتها لم يستعرب بعد ، فإن صوت قلمها الذى
كانت نبراته غريبة أو غريبة قد استقام مساره أو كاد فأصبح يغنى
بالعربى .

فكيف تغنى صافى ناز بقلمها وماذا يقول للمستمعين !!؟

إن كتابها «رومانتيكيات» يسجل لنا بأمانة هذا الصوت الأدبى
النسائى الجديد الذى يبالغ بعض سامعيه فى انكاره ويبالغ بعضهم فى
الاعتراف به .. والحقيقة أن صافى ناز كاظم صاحبة غامضة جارحة
مبالغة فى العشق والبغضاء والانفعال ، ولكنها ليست مشعوذة ولا دجالة

ولا كذابة حتى أن تجردها في الصدق يرسم لها عند بعض الناس صورة فتاة بلهاء تجهل مصلحتها ولا تبالي حقائق الحياة ! ..

وكتاب «رومانتيكيات» هو صافى ناز كاظم بلا زيادة ولا نقصان .. تركيبها النفسى والعقلى والبيولوجى والفسىولوجى والاجتماعى .. سراديبها الروحية وأغوارها الانسانية والوحشية .. تناقضها وانسجامها .. لونها ورائحتها .. كلها مسجلة على الورق، مطابقة تمام المطابقة بما فى داخل ذاتها .. ولو شاعت لاستبدلت باسم «صافى ناز» اسم «رومانتيكيات» وأعادت تسجيل نفسها فى شهادة الميلاد باسم «رومانتيكيات كاظم» بعد اتخاذ الاجراءات القانونية المعروفة فى السجل المدنى .

ويمكن أن يقال انه لم توجد كاتبة فى الأدب المصرى الحديث أصدق من صافى ناز كاظم أو رومانتيكيات كاظم، تعبيرا عما فى نفسها ... وليس صدقها هو الجرأة المبتذلة على اطراح الحياء التقليدى اطراحا تاما كما تفعل بعض الكاتبات فى لبنان مثلا ؛ فهذا أقل أنواع الصدق وزنا ، ولعل امرأة تتعربى للتجارة أو الاثارة فيراها الناس علانية ، أصدق جرأة من أولئك الجريئات على الورق !

وأساس الصدق عند صافى ناز كاظم أنها تخلصت من عقدة «الحريم» التى مست بدرجات متفاوتة جميع كاتبات مصر منذ عهد

عائشة التيمورية إلى عهد مى .. إلى عهد الكلمات النسائية التى
نطالعها الآن .

فهى لا تخاف أن تعبر بصراحة ودقة عن كل ما يعبر عنه الرجل فى
تمام قدرته على التعبير ، لأنها تشعر شعورا حقيقيا بأن الرجل والمرأة
متساويان فى حق التعبير تساويهما فى حق الحياة .. ولكنها لا تتخلى
عن جنسها ولا تتمرد على أنوثتها ، ولا تقول لنفسها : خلقتنى الله امرأة
.. و خلقت نفسى رجلاً ! .

وأول صدقها فى كتابها الجديد أنها اختارت له اسم «رومانتيكيات»
لأنه حقا مجموعة أفكار وخواطر وهواجس وأحلام ولفتات فنية
وذهنية ووثبات عبقرية وخطبات طائشة ، تنبع كلها من هضبة
الرومانتيكية التى تسلقها فى عصرنا الحديث عشرات ومئات من
الكتاب والشعراء والفنانين الواقعيين والثوريين وأعداء الحرب وأنصار
التقدم .. لا هربا من الواقع ، بل محاولة لتعميقه وتقريبه من روح
الانسان المعاصر المأزوم ...

فالرومانتيكى الثورى الحديث هو أب صغير للبشرية المعذبة التى
يهددها الفناء تهديدا مباشرا ماحقا لأول مرة منذ مشى الانسان على
ظهر الأرض ! .

والرومانتيكى الثورى الحديث فنان صوفى يلقي على الحياة والكون

نظرة فزع وجزع ولكنه لا يسقط فى اليأس النهائى ولا ينعى النوع
الانسانى على صفحات المجلات والكتب وشاشة السينما والتلفزيون
وخشبة المسرح كما يفعل بعض القانطين من أدباء وفنانى العالم الآن ..
وقد عاشت صافى ناز سنوات كثيرة فى الولايات المتحدة
الأمريكية وكان ظن بعض الناس بها أن تعود من هناك متأركة من
فرعها إلى قدمها، ولكنها عادت فطرحت أثر السنين الأمريكية ،
وانهمكت فى تدريب قلمها على الغناء بنبرات عربية لا تخالطها نبرات
الغربة الطويلة .

وكتابها «رومانتيكيات» هو ثمرة الغربة وعذابها الروحى والفكرى،
وهو كذلك ثمرة العودة إلى الوطن والنظر من جديد إلى الأمور ، وتبديل
الرأى أو تعديله فى أمور، ومراجعة كشف حساب السنين بلا محاولة
لاتخاذ موقف متكامل... فالنظرة الجديدة والتبديلات والتعديلات
والمراجعات كلها فى هذا الكتاب الجميل شذرات فكر لا فكر متكامل،
وبراعم مواقف لا مواقف واضحة .

وبهذا يمتاز الكتاب ولا يعاب ، لأن الكاتبة صدقت فى التعبير
والتقرير ، فلم تعبر عن شىء لم يتقرر لديها ، ولم تندفع وراء نظرة أو
نظرية شاملة للإنسان والمجتمع والكون قبل أن تتبلور هذه النظرة أو
هذه النظرية فى عقلها ووجدانها .

ولكن كتابها يخيل إليك بثناء تعبيراته ومعانيه وشاعريته وجدته وطلاوته وبلاغته العربية والمستعربة أنك أمام فيلسوفة أتمت شرح فلسفتها فى مقالات الكتاب الأحدى والعشرين، وقالت فى كل شىء كلمتها المتكاملة .. وصافى ناز كاظم لا تزعم هذا كله لنفسها ، وتعترف بصراحة: «خطر لى فجأة أننى لا أريد أن أتزوج أبدا ، لا أريد أن أقيد خيمتى بأوتاد تشدها إلى أرض . إلا إذا قابلت مجنونا مثلى .. وماذا أريد أن أحققه أذن من الحياة؟! اكتشفت أخيرا أننى لا أريد أن أحقق شيئا بالذات وأن كل ما أحققه سيكون بالصدفة. على الماشى . فى لحظة استراحة وأنا أتفرج . أنا ممثلة بالاهتمام . هكذا يقول عنى الناس . وأيضا بالحيوية والطاقة والصراع . وأحيانا أبدو جادة الرغبة فى البناء وفى الوصول إلى حلول ، ولكنى لا أعنى فعلا أن أكون هكذا .. أحب أن أجلس وأمد ساقى وأسرح فى مناقشة قضية ما أو تخطيط ما سأفعله يوم الأربعاء ١٧ أغسطس سنة ١٩٩٠ عيد ميلادى الـ ٥٣ وماذا سيقول لى جعفر ابنى الذى سيكون .. أشياء هامة كهذه أرتب لها ساعة أو ساعات هنيئة لا يفهمها الآخرون .

وصافى ناز صاحبة هذا الخيال الرومانتيكى والواقع الرومانتيكى أيضا، وصاحبة الثورة الرومانتيكية على كل شىء بدون تحديد شىء ،

كانت تشرب الحبر وتأكل الطباشير وهي تلميذة في الابتدائية ، لتنفرد
بأعجوبة خاصة .

وكتابتها هذا يمتعك ويفتح لك آفاقا من الواقع والخيال والعقل
والجنون .. رحبة مذهشة ، وربما قلت مفتونا : هذه الكاتبة
أعجوبة .. ولكن الكاتبة الأعجوبة ستظل عليك من سطور كتابها
وهي تشرب الحبر وتأكل الطباشير ، فإذا فرغت من مائدتها
الشهية هذه ، لم يبق إلا أن تغني لك لحنا من طبقة السوبرانو الحادة
كتصل السكين !.

الشاعر الطفل العنيف

هل من كلمة تقال عن الشاعر صالح جودت - رحمه الله -
وقد مضت على مفارقتة الدنيا سنوات ، فتواري اسمه ، وهدأت
الرياح التي أثارها طوال حياته في وجوه شائثيه ومحبيه جميعا ،
وأقصر عن الكلام فيه من كان يراه شاعرا لا يشق له غبار ،
وانصرف عن ذكره من كان يراه شاعرا كثير الإغارة ، يأخذ من
هذا الشاعر ومن ذاك ثم يدعي على الشعراء الزعامة والإمارة ،
بلا جدارة ! ..

كان صالح جودت طفلا كبيرا اجتمعت فيه براءة الأطفال
وعنفهم وطيشهم وحبهم لأنفسهم ، عاش حياة مفعمة شعرا ، لم
ينقض يوم منها دون أن ينظم شعرا ، أو يحياه ، أو يصحب واحدا
من أهله أو واحدة ، وكان في كل أحواله لا يفارق طفولته بريئا
عنيفا طياشا ، وإن كان من أكثر الناس معرفة بالجانب
العصلي من الحياة ، فهو في هذا الجانب خراج ولاج لا يضيع
من يده شيء !

وكان إذا اتخذ موقفا عنيفا من أحد ، طلب إليك - إن كنت

صديقه - أن تؤيده في موقفه ذاك .. فإن لم تفعل ؛ أحقده ذلك عليك، وربما نالك من عنفه ما ينال خصومه أو أشد .

إلا أنه لم يثبت قط على خصومة ، مع أنه ثبت على صداقات كثيرة ، أشهرها صداقته للشاعر أحمد رامى ، بالرغم مما وضعه رامى من عراقيل وحواجز تمنع شعراء عصره من تقديم أشعارهم إلى أم كلثوم رجاء أن تغنيها كما تغنى شعر أحمد رامى ، وكان من هؤلاء الشعراء المتعطشين إلى سماع أشعارهم بصوت أم كلثوم ، أصدق أصدقاء رامى وأكثرهم دفاعا عنه صالح جودت !

فكان صالح دائم الشكاة من موقف صديقه هذا ، ويقول بلا مداراة : «إن رامى يغار منى كلما قدمت إلى أم كلثوم قصيدة أو زجلا ، وقد حرصها على ألا تغنى من شعري لأنه مستشارها الذى لا تصدر إلا عن رأيه» ! ..

ولم تكن غيرة صالح ممن يعتبرهم «منافسين» له فى الشعر أقل حدة من غيرة رامى ممن يحاولون - من وراء ظهره - تقديم أشعارهم إلى أم كلثوم ، إلا أن رامى كان يغار فيما يخص أم كلثوم فقط ، ثم يفتح صدره على مصراعيه لجميع الشعراء بعيدا عن هذا «الصرح الفنى» الذى يتولى سدائته !

أما صالح فكان لا يطيق أن يقال إن شاعرا يتفوق عليه
أو يباريه أو يساويه ، ولعل هذا سبب خصومته في أخريات
حياته للشاعر نزار قباني وشعراء آخرين من عارفيه
وأصدقائه !

يذكرني هذا بأول مرة رأيت فيها صالح جودت ، وكنت قبلها
أقرأ شعره في الصحف منذ سنة ١٩٣٥ ، بل أذكر أول قصيدة
قرأتها من شعره في مجلة «أبو الهول» عن العيسون الزرق والشعر
الذهبي ، وقد لبث عمره كله مفتونا بهذا اللون من الجمال ..

رأيت صالح جودت أول مرة سنة ١٩٤٨ ، وكان أستاذنا
أنطون الجميل باشا رئيس تحرير جريدة الأهرام ، قد توفي
فجأة فنظمت قصيدة في رثائه ؛ فقد كان هذا الياشا الأديب
النبيل ، كثير العطف والحدب على شخصي الضعيف ، حفيا
بما أنظمه من الشعر وأنا يومئذ في بداية العشرينات من
عمرى ، فكان ينشر كل ما أرسله إليه من شعر ولو بلغ
ثمانين بيتا ..

وقد نشر إحدى قصائدي - وكانت عن فلسطين - في يسار
الصفحة الأولى الذي كان مخصصا منذ عهد سلفه داود بركات
لنشر قصائد شوقي وحافظ .. ثم صار هذا الركن البارز من الصحيفة

وقفنا على أشهر الشعراء بعد رحيل حافظ وشوقي أمثال على محمود طه وعلى الجارم وبشارة الخوري ومحمد الأسمر ،

وأذكر الآن أنني عجزت عن نشر مرثيتي تلك في الأهرام بعد أن تولاه الأستاذان عزيز ، ميرزا ومحمد زكي عبدالقادر ، وكلاهما بعيد عن الشعر ، فضلا عن أنني - فيما بدا لي بعد التفكير في هذا الأمر - لم أكن أتكلف التقرب إلى أحد في الأهرام أيام أنطون الجميل باشا ، فأبعدني هذا عن عطف خلفائه !

ثم إن ناديا لا أتذكر اسمه الآن أعلن عن إقامة حفل تأبين لأنطون الجميل فقصدت النادي مع صديقنا عبدالعزيز عرابي - نجل عرابي باشا - الذي قال لي : إن صديقه الشاعر صالح جودت يشرف على الحفل ويقدم الشعراء لإلقاء قصائدهم ،

فلما صرنا وسط المحتفلين تقدم عبدالعزيز عرابي - رحمة الله - فاستأذن لي صالح جودت في إلقاء قصيدتي ، فإذا به يغضب ويتفض وسط الحفل قبائلا بصوت حائق : « هذا حفل يقيمه أعضاء النادي ، ولا يسمح فيه بالكلام لغيرهم ، خصوصا من لم يكن مدعوا إلى الحفل » !

انصرفت بقصيدتي من الحفل وقد أذهلني غضبه وزعيقه

وحدة كلماته ، فقد كان بوسعهم إفهامنا ما يريد هامسا بلطف
معتذرا أو غير معتذر .

وكأنما أرادت الاقدار أن تنصفني منه ، فلما تقدمت وتقدمت إلى
مباراة الشعر في مجمع اللغة العربية سنة ١٩٥١ فزت بالجائزة الأولى ،
ولم يفز هو بشئ ، وكأنه عرف منذئذ مكانى ، فصرنا أصدقاء .

كان صالح جودت الشاعر الحالم ، غضوبا عسوفيا ، لكنه حين
يتقمص طفولته يتقلب عطوفا شفيفا يهمس بالحديث همسا ،
كأنه يخشى أن يدمي بنان من يتحدث إليه !

وكان في كل حال يحب التعلم ولا يستتلف أن يصحح له أحد
خطأ في اللغة أو الوزن - وكلما كان يخطئ فيهما - أو يلفت نظره
إلى النطق الصحيح أو الإعراب المتفق وقواعد النحو ..

أذكر أنه كتب مرة في بعض شعره كلمة «الحكايا» - يقصد
جمع حكاية - فقلت له : هذه غلطة يقع فيها الشعراء الشبان
من التفعيلين ، وإنما تجمع «حكاية» على «حكايات» ..

فطفق يقرأ جميع قصائده الجديدة ليصحح فيها هذا الخطأ ،
ويتجشم في ذلك تغيير الأوزان وتغيير المعنى والمبنى أحيانا ..

وسألني مرة : «أعندك ديوان زهير بن أبي سلمى ؟» .. ونطق
السين مفتوحة في «سلمى» .. فقلت له : «بل عندي ديوان ابن أبي

سلمى» .. بضم السين .. فدهش وقال يتواضع وبراءة : «يا للعجب ..
لقد عشت إلى سن الستين أنطق اسم هذا الشاعر المشهور بفتح
السين ! .. وصدق من قال إن المرء يتعلم من المهد إلى اللحد» !

الذكريات عن صالح جودت كثيرة ، لكن المهم أن نتكلم عن شعره
بما ينصفه ولا يسلكه في الخاملين والعاجزين ، بعد أن عاش حياته كلها
شاعرا مرموقا ، على اختلاف الناس في النظر إلى شعره وشاعريته ..!

ربما جنى عليه أنه انجاز إلى فكر اجتماعي أو سياسى أو أدبى لم
تكن تنحاز إليه غالبية نقاد الشعر والأدب في مصر خلال الخمسينيات
والستينيات ، فضلا عن السبعينيات التى عاش صالح جودت إلى
ما بعد منتصفها لسانا من الألسنة الرسمية ، يضرب في جميع
الاتجاهات ، ويصيب عارفيه وغير عارفيه على السواء ، كأنه كان
يحاول الثأر ممن تجاهلوه طويلا وأقاموا لشعره ميزانا اجتماعيا
وسياسيا خدش جوهر شاعريته - وهو فى رأينا جوهر صحيح -
وتحيف فنه الشعرى الرقيق المنغوم المتميز ..

ولم يكن يقبل هدنة فى هذا المجال .. أذكر أنه كتب عدة مقالات
ضد كاتب معروف ، فأكثر فى مقالاته من كلمة «عملاق» وكلمة
«قرزم» .. وكأنه يقابل بينهما .. فقلت له يوما بين السخرية والدعابة
: «أراك تفخر بطول قامتك ، ولا فخر» !

فغضب أشد الغضب وقاطعنى أشهرا وأمر فأئقصوا المساحة المخصصة لقالى فى مجلة المصور - وكان رئيسا لتحريرها - من صفتين إلى نصف صفحة ولم تتعد مقالاتى بعد ذلك نصف صفحة طوال رياسته التحرير .. يرحمه الله !

أما عن شعره وشاعريته فما من سبب يدعونى إلى التهويل فى شأنهما ، ولكننا نعرف أن النقد الحديث فى أوروبا وغيرها ، يحاول الآن ألا يدين الشاعر أو الكاتب أو الفنان بموقفه الفكرى أو الاجتماعى ، وألا يجعل تقييمه أو تقويمه رهنا بهذا الموقف جهة اليمين أو اليسار أو الوسط ، فإن الدنيا قد أظهرت لأهلها فى الزمن الأخير أنها أشد تعقيدا وتنوعا من هذا التبسيط ..

وقد نسمع الآن من يقول إن فلانا يمينى فى التفكير أو فى الموقف الاجتماعى أو السياسى ، ولكنه روائى موهوب .. ونسمع من يقول : هذا الرسام أو النحات يسارى الفكر لكن فنه ذو أبهة كلاسيكية ، ولا أثر فيه للدعاية الجوفاء !

فالأدب الحق والفن الصراح يوجدان عن يمينك وعن يسارك وأمام ناظريك ، وفى كل اتجاه لأن الدنيا واسعة يا صديقى وقد ضمت إلى مساحتها شطرا من الفضاء ، فلم تعد ذات جهات أصلية وفرعية فقط ، بل صارت ذات جهات يعيك حصرها !

وقد كسب الأدب والفن قيمة مستقلة ، وإن كان استقلالا ذاتيا ، أى متعلقا بذات صاحبه ووجدانياته ومدركاته ولمساته الخاصة ونشاطاته ..

والحق أن الأدب والفن كان كذلك منذ أول الدهر برغم كل اختلال بين العصور والأجيال .. وقد يلتفت الناس إليك دهشة وذهولا ، إذا حدثتهم عن المواقف الاجتماعية والسياسية لهوميروس وشيكسبير وبيتهوفن والمتنبى وشوقي وأم كلثوم وسيد درويش ! .. صحيح أنهم جميعا كانوا ذوي مواقف ، بحسب أزمانهم ، ولكن ماذا بقى منها للناس !؟ ..

وأنا كثير الإلمام بالأماكن الأثرية فى القاهرة ، فإذا مررت بجامع السلطان حسن - التحفة المعمارية المملوكية فى القاهرة - أقول فى نفسى : «ليت أحدا يخبرنا كيف كان الموقف الفكرى أو السياسى للمهندسين العباقرة الذين شادوا هذا الجامع الرائع» .

وفى ظل الأفكار والنظم جميعها من عصر العبودية الأولى إلى الاقطاع ، إلى عصرنا هذا بأنظمتها التى عرفنا منها الرأسمالية والاشتراكية ، شيد أناس مجهولو المواقف أهرام الجيزة وآثار الهند والصين وبابل وآشور واليمن والافريق والرومان وناطحات السحاب وسفن الفضاء ..

لكن المرء لا يفلت من موقفه فى حياته ، ولا يصح فى الذهن أن يقف أحد موقفا لا حساب عليه ، خيرا كان أو شرا .. وهذا ما حدث لصالح جودت ، فقد أضاعه عند نقاد عصره ، مواقفه التي أوجزنا الإشارة إليها ، وغلبه النقاد وأهملوه وشوهوا صورته .. وكانت بضاعته الفكرية متواضعة مع أنه كان يقرأ بالعربية والانجليزية والفرنسية ، فلم يثبت وسط المعمة وخلال زحام «المدارس» التي استولت على ساحة الأدب والشعر وحاول برغم ذلك أن يعد نفسه فى الثوريين وأن يقيم الأدلة على ثوريته ، لكن خصومه نزعوا عنه هذا اللثام !

والمفارقة فى هذا : أن صالح جودت هو حفيد تائر تركى شديد المراس اسمه اسمهم اسماعيل جودت بك ، نجل جودت باشا .. كان من أحرار العثمانيين .. أديبا خطيبا مقوها ، ينظم الشعر بالتركية والفرنسية .. اضطهده سلاطين آل عثمان فلجأ إلى مصر وشارك فى الثورة العربية فقبض عليه الانجليز وأخرجوه منها !

وتاريخ صالح جودت الشعرى بدأ فى مسارح عماد الدين وروض الفرج بالقاهرة ، ولهذا ظل «الفن» يلزمه إلى آخر حياته ..

وبسبب علاقاته الحميمة بالوسط الفنى ، أخرجته الحكومة من وظيفته بالإذاعة سنة ١٩٥٢ كما أخرجت صديقه الشاعر إبراهيم ناجى من وظيفته فى وزارة الأوقاف .

وإذا كان صالح قد بدأ حياته شاعرا رومانسيا أقرب إلى
تهافت التعبير منه إلى جزالته ، فإنه اتسع بعد ذلك في الاطلاع
على الشعر العربي واللفظة العربية ، فطراً على شعره الكثير من
الرصانة ، وداخلته مائية الشعر الكلاسيكي الحديث كما نراها في
شعر شوقي .. وقد تعلق صالح بجودت بشوقي ، فجرى في آثاره ،
وافتن بأسلوبه ، حتى اختلطت الأنغام الرومانسية في شعره
بالأنغام الكلاسيكية وصار أعرب لغة مما كان في نشأته ، ولكن
جوهر شعره بقي رومانسيا حالما مشبوبيا ، يستمد الجاذبية من
صندوق تجاربه في الحب ، وما أكثرها ..

والشعر الرومانسي المصري لا تكتمل صورته إذا استبعدنا
منها الخطوط المتميزة الزاهية الألوان التي أضافها صالح جودت
إلى هذه الصورة ، وأودعها دواوينه الكثيرة التي أصدرها بين سنتي
١٩٣٤ و ١٩٧٥ .

وكلمتنا هذه مجرد إشارة إلى ذكراه ، وإيماءة بالتحية إلى
شعره وشاعريته .. وعسى أن يتاح لنا أن نكتب عنه يوماً ما نضع
به حقه في نصابه ، فلا يضيع بين الذاكرين والناكرين .. ولا يضيع
صوته واسمه بعد أن غنى للناس ما غنى طوال خمسين عاماً ..

فكرة فى المنفى

. فى بعض كتابات الأستاذ أنيس منصور قرأت أن الصحفى الكبير الأستاذ على أمين يعمل وكأئه يملك صحة من حديد، لا من لحم ودم، وأنه إذا سمع نصيحة ببعض الراحة، عدل عن كل راحة، كأئه فى مباراة عناد مع صحته، أو مع الناصحين المشفقين على لحمه ودمه وأعصابه !.

. وعلى أمين عاش فى المنفى - بعيدا عن مصر أو مبعدا عن مصر - تسع سنوات .. خرج منها شابا ، وعاد كهلا ، لكن شبابه وكهولته لم يشعر بهما وإن مرا بالأيام والشهور والسنين على شهادة ميلاده . وقد أقنع نفسه أنه عاد كما ذهب ، وأنه غادر المنفى ولكنه لم يغادر تلك السنين التسع وراءه بل جاء بها معه فأثبتها فى مكانها الذى انتزعت منه وعاد شابا كما كان ، وكما ينبغى له دائما أن يكون !

وفى غمرة التفاؤل نسى تلك اللحظة الطويلة التى مقدارها تسع سنين فى اللحظة الخاطفة التى لامست فيها قدماه مطار القاهرة .. ولكن الكتاب الذى نشر لعللى أمين (١) أكثر اعترافا بالواقع من على أمين نفسه ..

(١) نشره بعد عودته ، وقد توفي إلى رحمة الله بعد مدة قصيرة فى أواخر السبعينات ، وكتبنا هذه المقالة قبيل وفاته بقليل ،

اسم الكتاب «فكرة فى المنفى» .. يضم أكثر من مائتين وخمسين صفحة ، وعدد الأفكار فيه أكثر من عدد الصفحات ...
وكيف بالله ينزع المرء من لحمه ودمه مائتين وخمسين قطعة فى المنفى ، ثم يوهم نفسه ، أو توهمه نفسه أنه مازال قائما بوزنه والمقاسات القديمة لثيابه وعدد الشعرات الباقية فى رأسه ، ولونها ..
برغم كل ما رسم الزمن تحت العينين من سهر وشجن ، وما كتب من سطور فى الوجه والجبين ، وما أضاف أو اختزل من خفقات الصدر ، طوال تسع سنين !؟

لم أر على أمين منذ اثنى عشر عاما تقريبا ، حين نقل من دار الهلال وكان رئيسا لمجلس إدارتها ورئيسا لتحرير المصور والهلال بها ..
وكان لحنه المتميز فى تلك الأيام ، دخان سينجارتة ، متوهجة بين أصابعه دائما أبدا .. وكانت شيارته وطابع بريده إلى القراء ، كلمته الاسبوعية «فكرة» التى لم يكن يجد مكانا لها يوميا كما وجد فى جريدة الأخبار ، وكما وجد لها فى المنفى ، لأن دار الهلال تصدر مجلات فقط ..

وكان يرأس الاجتماع الاسبوعى الذى يسمى «اجتماع التحرير» ويضم صالح جودت ومرسى الشافعى وأحمد رجب وسعد الدين توفيق ومحمد حسن وكاتب هذه السطور .. ويستضيفنا جميعا فى حجرة

مكتبه ، الاستاذ الكبير فكرى أباطة غير باخل علينا بشئ من طرائف
ذكرياته وسخرياته ، أو شايه وقهوته وسائر مظاهر كرمه الحاتمي ..

وكنا - أو كان بعضنا - يظن على أمين طفلا كبيرا ، يقال له : كذا
.. فيوافق .. ولكنه فجأنا ذات يوم قائلا بكل صراحة :

- إنكم تظنون أنكم تنفذون ما شئتم من الاقتراحات والآراء ، ولكنى
أقول إنكم مجرد مستشارين لى .. تقولون ما شئتم وقد أعمل بأرائكم ،
وقد لا أعيرها أى اهتمام !

ثم ضحك ومضى يدخن ويتحدث ، ونحن أيضا .. رحنا نتحدث
ونضحك وندخن ، مستشارين لا أهمية لموافقتنا أو عدم موافقتنا .. فقد
كنا واثقين بأن على أمين كان يريد امتداح آرائنا بتلك اللفتة الساخنة
والذم المراد به المدح !

وعلى أمين بسيط الفكرة كبساطة تعبيره ولكنك إذا تأملت تعبيره
البسيط وجدته من السهل الممتنع الذى يندر مثله فى الاساليب
الصحفية ، بل والادبية الآن .. إنه بليغ ، وبلاغته هى لغة الصحافة
الحديثة وإذا صح أن الأسلوب صورة من الفكر ، فإن فكر هذا الكاتب
الذى يبدو بسيطا ، هو - كأسلوبه - سهل ممتنع ، بل لعله ممتنع فقط ،
وإنما هو سهل فى الظاهر فقط ، وفوق ملمس قشرته ليس إلا ..

وظاهر فكره - كما تقدمه إلينا فكرته اليومية هنا أو فى المنفى -

أنه يؤمن بقوتين عظيمتين ، احدهما سماوية هي قوة الخالق .. والثانية أرضية هي قوة العلم ..

وبين قوة السماء وقوة العلم الحديث ، يتعلق علي أمين بشعرتين أدق من شعرة معاوية الماثورة وأشد منها متانة واستجابة لتطورات الدنيا وتحولات الناس ..

أما الشعرة الدقيقة الأولى وهي ذات سحر نفسى هائل عليه ، فهي «الدعاء» .. فإن علي أمين لا تخلو له «فكرة» من دعاء .. يرفع كف الضراعة إلى السماء ويقول : يارب ..

والشعرة الأخرى ، ليست في الحقيقة شعرة ، بل هي «زر» .. فإن الأضرار الساحرة التي اخترعها العلم الحديث وفتح بها أبوابا في الأرض والفضاء ، هي الفتنة الطاغية التي تأسر قلب علي أمين ، وهي أبهى لديه من أجمل حسناء في العالم ، ولو قيل له : هذه ملكة جمال العالم ، وهذه مجموعة أضرار اليكترونية حديثة ، لأشاح بوجهه عن ملكة الجمال ، وأقبل على الأضرار الاليكترونية بالاحضان والقبلات !

إن أضراره الساحرة تعمل على ظهر الأرض وفي اجواز الفضاء ، أما دعاؤه فإنه يسبح في علياء السموات .. وبين الأضرار السحرية والدعاء المستجاب ، يعيش علي أمين ، وتصر به الأيام فلا يشعر بها ، ولكن الأيام لا تنسى أحدا ..

وأول كتاب يجمع «فكرة» على أمين صدر في القاهرة سنة ١٩٦٤
واختار له الناشر اسم «دعاء» وجمع فيه أكثر من ستين دعاء في
مناسبات عديدة .. دعاء بعد تأميم قناة السويس .. دعاء لمصر .. دعاء
لشارلي شابلن .. دعاء سنة ١٩٦٤ .. الخ .

ويومها كتبت أقول إن على أمين قد اسرف في الدعاء ، حتى أحسن
هو نفسه أنه اسرف فقال : يارب إننى لا «أتعب» بإسرافي في الدعاء ،
وأشعر بالراحة وأنا اتجه إليك .

ولو استجيب كل دعاء لعللى أمين فى كتابه الأول لكان ممن لهم
قصور فى جنة الخلد مع الصلحاء والأتقياء وأهل الورع .. وكأنما اقتنع
بعد طول دعاء أن له فعلا هذه القصور فكتب يقول : «أشعر أن سيدنا
رضوان لن يتركنى انتظر فى طابور الواقفين امام باب الجنة .. لن
يطالبنى بتقديم أوراق تحقيق الشخصية وشهادة حسن السير
والسلوك».

ذلك هو على أمين ذو الدعاء ، وهذا رجاؤه فى السماء ، أما علاقته
بالأضرار فهى علاقة الرجل «العلمائى» المنغمس فى التكنولوجيا إلى
الأذقان ، وحتى النخاع .

أن لدى هذا الكاتب التكنولوجى أضرارا سحرية لا تحصى ، مختلفة
الألوان والأشكال والأفعال .. زر يقدم الطعام .. وزر يخلق الحياة . زر

يشعل السيجارة - ولا شك أن سيجارته التي لا تنطفئ، تحتاج إلى مجموعة أزرار لا إلى زر واحد - ثم زر يقود الطائرة أو ينشر الغسيل أو يجيء إليه بفكرة إذا استعصت عليه الأفكار..

ولم يبق له من مطمع إلا زر عظيم القدر لم يخترعه أحد حتى الآن ، هو الزر الذي يستطيع أن يحمل الدعاء ويطير به إلى الفضاء .. وهذا ولا شك مجرد حلم ، ودعاء غير مستجاب ، وليس يضير على أمين أن يسقط له دعاء واحد فلا يستجاب بين ألف دعاء استجيبت فعلا ، أو هي مرجوة الاستجابة إن شاء الله ..

قالوا إن على أمين ببراءته الصحفية التي يعترف بها الجميع قد أدرك أن للروحانيات جمهورا كبيرا ، وأن الدعاء الذي يكتبه يوميا ينتظره عشرات الألوف ليجدوا فيه الراحة .. ويجد هو فيه «التوزيع» .. وماذا في هذا ؟!

فيما مضى كان الشعب لا يملك إلا الدعاء يواجه به طغيان سلطان مثل السلطان خوشقدم أو السلطان جقمق أو السلطان قنصوه الغوري .. وباشوات العثمانيين وبكواتهم من بعد ..

وكان الشعب لا يملك إلا الدعاء في مواجهة المجاعات والأوبئة والحروب وعنتریات البكوات المماليك في العهد العثماني الطويل ،

وحتى في زماننا الأخير ظل الشعب فترة يدعو أن يرفع الله عنه

العبء الثقيل حتى استجاب له ، ولكن عقابيل العبء تحتاج إلى مزيد من الدعاء .

فإذا جاء على أمين ودخل مع الشعب داعيا ضارعا ، فإنه لم يفعل إلا ما فرضته عليه طبيعته المتدينة برغم كل علمانيتها .. وقديما كان السلاطين الطغاة يخشون دعاء الزهاد والمتصوفين نزلاء الخانقاه ، لأنهم كانوا يطلقون على هؤلاء الظالمين صواريخ الدعاء كل ليلة ، وكثيرا ما أصابت هذه الصواريخ أولئك الطغاة !

ولكن حدث بعد ذلك أن السلاطين استمالوا إليهم بعض هؤلاء الداعين المنقطعين عن فتنة الدنيا وزينتها ، فألحقوهم بحواشيهم ، وكانوا يصحبونهم في حروبهم ، لمهمة واحدة فقط هي الدعاء بالنصر للسلطان .. مع دوام العز والتأييد !

وكان أكثر هؤلاء السلاطين ينهزمون ، وآخرهم قنصوه الغوري الذي أسفرت هزيمته في مرج دابق عن أسر جميع أصحاب الدعوات الصالحة الذين كانوا في معيته السنوية ، ووقعهم في قبضة السلطان سليم العثماني الذي كان له هو أيضا فرقة من أهل الدعاء !

ولكن حرفة «الدعاء» القديمة قد بطلت حديثا .. والدليل على ذلك أنها - كما نرى - قد أصبحت كلاما يوميا ينشر في الصحف ويجمع في الكتب ، ولا يتقاضى صاحبه شيئا من السلطان ولا يدعو له بالعز والتأييد ..

إن صاحب «الدعاء» قد قذف به الزمن إلى المنفى ، وقذف معه
الازرار السحرية أيضا .. وأصبحت «الفكرة» البسيطة التي تضع في
يمينها مجموعة الازرار وفي شمالها مجموعة الأدعية ، مطرودة من
بلدها ، بأدعيتها وازرارها جميعا !

ولم يعد لصاحب الدعاء المستجاب ، والزر السحري العجيب صوت
إلا من وراء البحار .. وكان هذا أفضل بطبيعة الحال من أن يكون له
صوت من وراء جدران السجن مع شقيقه مصطفى أمين !

وكأنما شعر على أمين بعد عودته أنه لابد أن يقدم نفسه من جديد
 للقارئ .. فقال : «عشت بعيدا عن بلادى تسع سنوات كاملة كنت
خلالها أنتقل بجسمى بين لندن وبيروت وروما وباريس وميونخ وعدد من
بلاد أوروبا .. ولكن قلبى استمر يعيش فى مصر .. كنت طوال هذه
السنين أعيش فى مصر .. أرى مياه النيل تتراقص فى دلال وأرى عيون
شعب بلادى الساخرة ، أكتوى بالأمها واحس بجروحها ودموعها ..
كنت أعيش مع هزائمها واحلم بانتصاراتها .. وتحملت مطارق السنين ،
ولكن الله كان معى فى منفاى .. يزرع الأمل فى صدرى ، ويرد الإيمان
إلى قلبى ، وكان معى قلمى ، ورفض القلم أن يستسلم للنفى والتشريد ،
وأصر على أن يكتب ويسجل كل نبضات قلبى وبعض نبضات عقلى ..
وفى المنفى كتبت ٢٢٨٥ فكرة .. بعضها بدمى ، وبعضها بعرقى ،

والباقي بقلمى .. وإننى أقدم لك اليوم بعض ما كتبت فى المنفى ، أما الباقي فقد احتفظت به لنفسى قبل أن أقدمه لك» ..

بهذا الإيجاز البسيط البديع حقا صور على أمين كتابه كله ، ورسم له فى أضيق حيز بانورا ما لامعة ، ثم ترك القارى بعد ذلك يتفرج عليها من بعيد ومن قريب ، ويتأمل ظاهرها وباطنها ، ويقول فيها رأيه ، مع الكاتب أو عليه ، أو معه فى شىء وعليه فى شىء آخر ..

وأول كلمة يقولها على أمين لقارئه فى أول فكرة : «إن الشعب الذى لا يستخدم حقه الانتخابى يفقد فرصته فى أن يقول للحكام : لا .. ويفقد إنسانيته وحرية ، لأن الإنسان الحر وحده هو الذى يستطيع أن يقول : لا» ..

ويقول فى فكرة أخرى : «أتمنى أن أدير اسطوانة : «الصبر حدود» فى قاعة الأمم المتحدة ! .. فقد ضاق صبرنا بعد أن سجلنا أرقاماً عالمية فى الصبر لم يسجلها سيدنا أيوب .. لقد تأمر الأقوياء علينا ، وساعدوا اللصوص على احتلال وطننا وطردها منه .. أصبحنا نعيش فى الخيام ، واللصوص يعيشون فى بيوتنا» ..

فى هذه المناسبة لم يجد على أمين دعاء يصلح الحال ، ولا أزراراً تقلب الهزيمة نصراً .. ولم يجد إلا صوت أم كلثوم ، يحلم بأن تسمعه الأمم المتحدة فى أغنية «الصبر حدود» ! ..

كامل الشناوى يتدحرج بخياله

كان القراء يتوقعون من كامل الشناوى كتاباً عنوانه «لقاء معهن».. وأغلب القراء تسرعوا فى قراءة عنوان الكتاب.. انقلبت الميم فى عيونهم إلى «ن».. ثم فوجئوا فى أول الكتاب بأول لقاء لكامل الشناوى مع جمال الدين الأفغانى (١).

عندها فقط استيقظوا من حلمهم الجميل.. أدركوا أن كامل الشناوى يكتب فى هذه المرة عن الرجال، لا عن الفاتنات وغير الفاتنات اللاتى ملأ بهن الدنيا وشغل الناس.

يكتب فى هذه المرة عن ثوار ورواد ومفكرين وشعراء ورجال كانوا يطلقون لحاهم، ويضعون على رءوسهم عمام الورع والتقوى.

رجال لا يمكن أن يعلق بهم أبداً حرف النون الذى برق فى عيون القراء وهم يطالعون بسرعة ولهفة عنوان الكتاب!

إن كامل الشناوى فى نظر القراء هو الكاتب الذى يستخدم نون النسوة أكثر مما يستخدمها أى كاتب آخر فى القاهرة.. فإن ثلاثة أرباع كتاباته نواح عليهن أو غزل فيهن، أو تنديد بهن، أو توسل اليهن..

(١) أول كتاب جمع فيه كامل الشناوى بعض مقالاته وصدر سنة ١٩٦٢ قبل وفاته بستين، عنوانه «لقاء معهم».. وكلمتنا هذه نشرت وقت صدوره.

وهو يخرج من حب، ليدخل فى حب، ويقوم من عثرة ، ليقع فى حفرة.. ويداوى جراحه من معركة ، ليلقى بنفسه فى حرب طاحنة.

إنه الرجل الذى ينطبق عليه قول المتنبى:

لم يترك الدهر من قلبى ولا كبدى

شيئا تتيمة عين ولا جيد

نعم .. لم يبق فى قلبه ولا كبده شىء لم يحرقه الحب أو حقد الحب أو الجرى وراء الحب.

لم يبق فى قلبه ولا كبده مكان خال.. كل الأمكنة مشغولة، أو مغلقة لأن أصحابها رحلوا ومعهم مفاتيحها.

ان قلبه وكبده يشبهان القاهرة والاسكندرية فى أزمة المساكن.. لا توجد فيهما شقة واحدة خالية..

ليس معنى هذا أن كامل الشناوى فاتك من طراز كازانوفيا مثلا، فالحقيقة أنه بعيد تماما عن هذا الاتجاه، وإنما هو إنسان شاعر عميق الشعور بجمال الدنيا، وبخاصة جمال المرأة.

ومن هنا تكاثرت على قلبه، وتكاثرت عواطف قلبه عليهن.. واختلط الأمر ، حتى كأن معركة دائمة تدور بينه وبينهن.

وهو فى هذه المعركة الدائمة، دائم الهزيمة ، مجروح فى كل لقاء،

يمارس عشق الجمال بطريقة فذة تكاد تشبه طريقة دون كيشوت فى حرب طواحين الهواء.

وحكايات حبه الدائم مباحة للأسماع والأنظار، فوق الورق الذى يملؤه بكتابات وأشعاره، وفوق السنة الأصدقاء والصديقات التى تمتلئ دائما بالحديث اليه، وتفرغ دائما بالحديث عنه !

وهذا هو السبب فى أن قراء كامل الشناوى، لا ينتظرون منه أن يحدثهم عن جمال الدين الأفغانى ومحمد عبده ومحمود سامى البارودى وأحمد شوقى وإسماعيل صبرى والدكتور مشرفة ولطفى السيد وأمثالهم.

إن قراءه ينتظرون منه أبداع ما فيه وأصدق ما فيه وأغرب ما فيه وأسوأ ما فيه.. ينتظرون منه اعترافات قلبه.

وكامل الشناوى الذكى المدرب الذى عاش فى أعماق الدنيا يوهم القراء دائما أنه يقدم اليهم اعترافات قلبه.. ولكنه لا يقدم إليهم شيئا.

فما من قارئ عرف اسم بطلة من بطلات كامل الشناوى من خلال سطورها التى يكتبها.. ولكن عشرات ممن لا يعرفون كامل الشناوى معرفة شخصية، لا تفوتهم طائفة من أخص أسرار قلبه التى لم يكتبها على الورق.. لأن هذه الأسرار أصبحت مؤمنة تقريبا بفضل ذلاقة الألسنة التى تتحدث عن كامل الشناوى.

وهو لا يتأذى من ذلك ، فإنه صديق ملايين من الناس لا يعرفهم ، ولكنهم يعرفونه ، ويعطفون عليه كأنه ابنهم ، أو كآئه والدهم ، أو كآئه أخوهم .

فقد بلغ كامل الشناوى هذه المنزلة التى تصبح فيها شخصية الرجل اللامع معنى مجردا من الكيان المادى .. كآئه مجرد رمز أو ضوء معلق فى الفضاء ..

فإذا قيل : كامل الشناوى .. لم يتبادر الى الأذهان رسم رجل فى الخمسين من عمره .. يحمل آثار بدانة أذاب أكثرها إعياء البدن والروح .. وإنما يقفز إلى الخاطر معنى مجرد ، خال من صورته المادية .. كأنما كامل الشناوى اسم اسطورى قديم ، لم يبق فى أذهان الناس إلا رمزه ومعناه .

لهذا صدم أكثر قرائه حين اكتشفوا ان عنوان كتابه «لقاء معهم» لا «معهم» .. فإن نون النسوة هنا ليست مجرد وضع لغوى وإنما هى أداة فعالة من أدوات الرمز الأسطورى الذى لم يترك الدهر من قلبه ولا كبده شيئا لو افدة جديدة تخلص إليه من الزحام الشديد!! ومع ذلك فإن كتاب «لقاء معهم» تكتمل به الصورة الأسطورية لكامل الشناوى .

فهؤلاء الذين كان له مع كل منهم لقاء لم يبق منهم أحد فى دنيانا .. فرغوا جميعا من أمرها ورحلوا إلى آخرتهم .

ولكن كامل الشناوى... التقى بكثيرين منهم بعد رحيلهم ، وهو الذى لم يلتق بهم فى حياتهم!

لقد حملته قوة فى قلمه وبيانه تشبه القوة الروحية ، إلى هؤلاء الخالدين، فحدثهم وحدثوه من وراء الغيب، فكأنه استنزلهم أحياء إلى أرضنا يمشون بيننا ويتكلمون.

وبهذه القوة الروحية استطاع ان يلتقى بشخصيات من تاريخنا، كجمال الدين الأفغانى والكواكبي وقاسم أمين وسيد درويش.

وكان لقاءه بهذه الشخصيات - كما يقول - من خلال آرائها وأفكارها وكتبها وتاريخ حياتها.. ولكن أقوى وسيلة من وسائل اللقاء كانت قوة الروح والشعور.. فهى القوة التى استحضرت بها كامل الشناوى هذه الشخصيات الى صفحات كتابه ، قبل أن يستحضرها من خلال آرائها وكتبها وتاريخ حياتها.

حسبك شاهدا على ذلك، لقاءه مع جمال الدين الأفغانى الذى رحل عن الدنيا قبل أن يولد كامل الشناوى.

كيف التقى به؟

«لا أدري - هكذا يقول كامل الشناوى - كل ما أدريه أنى تدهرجت وتمرغت بخيالى ومعلوماتى خلال حلقة الزمن ، وانتقلت من مكانى فى

عام ١٩٦١ إلى مجلس العالم الثائر المفكر : جمال الدين الأفغانى فى
عام ١٨٧٩.»

إن كامل الشناوى يتدحرج بخياله ليلتقى بجمال الدين الأفغانى .
تأمل معى هذا التعبير - يتدحرج بخياله - فإن الخيال الذى
يتدحرج عنصر أصيل من الفنان الكاتب الشاعر كامل الشناوى !
يتدحرج بخياله مندفعاً إلى هدف من أهداف قلبه، أو أهداف عقله..
لا يبالى عاقبة أمره، فإن الذى يتدحرج لا يستطيع أن يتوقف إلا
مرتطماً أو مصطدماً أو ممزقاً أو مفيقاً فى حضن حورية من حوريات
الجنة !

ولقد عاش كامل الشناوى.. طوال حياته يتدحرج بخياله.. ويجفل من
الواقع ويبكى منه ويتعذب فى ناره.. فيلجأ إلى خياله يتدحرج معه إلى
حيث تشاء الأقدار.

وليس كتابه إلا نوعاً من التدحرج مع الخيال .. والإجفال من
الواقع..

لقد أتعبه اللقاء الطويل مع بطلات قلبه ، فتدحرج عنهن بخياله
إلى لقاء مع أبطال التاريخ ..

العاشق الأصم

الناس لا يعرفونه الآن .. حتى فى طنطا ، المدينة التى عاش فيها ومات ..

مررت بطنطا .. خيل إلى أن أهلها يعرفون مصطفى صادق الرافعى كما يعرفون السيد البدوى، ولكن جميع الذين سألتهم عنه هزوا رؤوسهم، وسخر منى بعضهم، فقد سألتهم عن رجل مات فى مدينتهم سنة ١٩٣٧ .

سألتهم عن الشارع الذى يحمل اسم الرافعى فى طنطا فلم يعرفوه، ثم علمت أن بلدية طنطا أزالوا اسمه من الشارع. شيء واحد بقي يحمل اسمه : مدرسة مصطفى صادق الرافعى الثانوية ..

وقفت على بابها وسألت أحد تلاميذها عن الرافعى، فأجابنى ببراءة تامة، انه لا يعرف عنه شيئاً الا اسمه.

كان الرافعى سورى الأصل ، مصرى المولد والديار ، عربى النزعة ، يرى وطنه فى كل أرض عربية .. فكان بذلك من الرعيل الأول لدعاة القومية العربية.

وكان صاحب أسلوب فى الكتابة لا يشبهه أى أسلوب آخر منذ عهد
عبد الحميد الكاتب الى عهدنا الحاضر..

وانتاجه الأدبى مازال مظلوما ومفترى عليه من جيلنا ، ولو أنصفناه
لأنفتح لنا منه صندوق سحرى ، كصناديق ألف ليلة وليلة ، مترع
باللآلىء والجواهر والذهب..

وقد مات الرافعى فى قمة عطائه ، ولم يقدره المجتمع الذى عاش
فيه ، ولم يفهمه .. وورثنا نحن هذا الموقف القديم .. فمازلنا لا نفهم
الرافعى .. ومازلنا لا نقدره !!

كان الرافعى - حتى يوم وفاته - كاتبا بمحكمة طنطا الكلية، فى
الدرجة السادسة.

لم يكن يتقيد بمواعيد الوظيفة المفروضة على الموظفين، فقدم ضده
أحد رؤساء هذه المحكمة شكوى إلى وزارة العدل مطالبا بفصله.. وكان
الدافع لهذه الشكوى أن الرافعى لم يكن موجودا على مكتبه ولم يشترك
فى السلام والترحيب بهذا الرئيس الجديد .. وانتدبت الوزارة يومها
الشاعر حفى ناصف - وكان موظفا كبيرا بها - ليحقق فى هذه
الشكوى ؛ فكتب حفى ناصف إلى وزارة العدل يقول :

«إن الرافعى ليس من طبقة الموظفين الذين تعنيهم الوزارة بهذه
القيود.. ان له حقا على الأمة أن يعيش فى أمن ودعة وحرية.. دعوه

يعش كما يشتهي أن يعيش واتركوه يبدع لهذه الأمة في آدابها ما يشاء
أن يبدع، والا فاكفلوا له العيش الرضى في غير هذا المكان» (١).

وكان الرافعى رومانسى المزاج، كلاسيكى التعبير، ولكن كلاسيكية
تعبيره كانت تتمثل في تمسكه باللفظ العربى الصحيح فقط ، أما جملة
النثرية فكانت تشبه الجملة المترجمة أحيانا لفرط تحررها وامتلائها
بالاجساس.

والحقيقة أن الرافعى المتزمت فى الدين واللغة كان متحررا فى
الذوق الأدبى والفنى.

كان يضع على مكتبه فى بيته صورة الشيخ محمد عبده وصورة
الآنسة كريمان خالص، ملكة الجمال التركية التى زارت مصر عام
١٩٣٣ ورأها الرافعى فى حفلة تكريم أقيمت لها فى جريدة «السياسة»
وقال عنها: « انى برغم نقمتى على سفور المرأة المسلمة، راض عن
سفور هذه الفتاة لأنها أشبه بتسيحة الهية فى شكل انسانى »!

وكان الرافعى أصم ، لا يسمع شيئا ، فانعزل عن الناس ، وعاش
مع خياله كمن لا تجارب له فى دنيا المرأة. ولكنه كان متصوفا،
استطاع اعلاء نوازعه الى سماء من الفن والشاعرية لا نظير لها فى
السماءات التى رفعها الشعراء والفنانون العرب.

(١) هكذا روى الحكاية محمد سعيد العريان فى كتابه «حياة الرافعى» .

وقادته صوفيته ورومانسيته وقلة تجربته الى الحب العذري في
تجارب حب كثيرة.

وكانت «مى» هي آخر حب كبير في حياة هذا المتصوف الرومانسى
القليل التجربة في دنيا المرأة، على كثرة من تعلق بهن يوما أو يومين، أو
ساعة أو أقل.

وعندما أحبها، كان أشهر الأدباء والشعراء في مصر يحبونها ،
ولكن الرافعى كان الوحيد الذى سجل حبه فى كتب بأكملها .

وعندما وجد الرافعى قلبه متعلقا بـ «مى»، ووجد نفسه عاجزا عن
الخلاص من حبها، قال لنفسه: «ما أنا وهذا الحدث الذى يعترض
طريقى ويغلبنى على ارادتى؟.. ان فى بيتى زوجة أحبها وتحبنى، وإن
لها حقا على ليس منه أن يكون منى لغيرها نظرة أو ابتسامة، إلا أن
تأذن لى .. ماذا يكون من أمرى وأمرها غدا أمام الله حين يطلب كل
ذى حق حقه؟»..

ولم يهدأ الا حين صارح زوجته بحبه لـ «مى» واستأذن منها فى
هذا الأمر ، وأصبح لا يكتب الى «مى» رسالة إلا قرأها لزوجته قبل أن
يلقيها فى البريد !

ويقول مؤرخ حياته المرحوم محمد سعيد العريان وهو يصف هذا
التناقض الذى عاش فيه: «هذا الذى يكتب عن اعجاز القرآن وأسرار

البلاغة النبوية ، ويصف عصر النبوة ومجالس الأئمة فتحسبه رجلا من التاريخ قد طوى الزمان ليعيش فى عصرنا .. هذا الرجل كان عاشقا غلبه الحب على نفسه ، وما غلبه على دينه وخلقه» !

ويصف سعيد العريان بداية حب الرافعى لـ«مى» .. «فى أوائل عام ١٩٢٣ قصد الرافعى إلى ندوة الأنسة «مى» ، فى مجلس الثلاثاء المعتاد، حيث تستقبل الأدباء .. رآها فوقعت من نفسه موقعا فى أول لقاء .. وكانت هى فى منتصف العقد الثالث من عمرها .. مهيبة رزينة بديعة التكوين».

وكان الرافعى يسافر من طنطا الى القاهرة كل ثلاثاء، فإن لم يستطع كتب اليها من طنطا، وكتبت هى اليه ردا قصيرا أو طويلا .. «كان يحبها حبا عنيفا جارفا، ولكن حبه ليس من حب الناس. انه حب فوق الشهوات والغايات .. لقد كان يلتمس مثل هذا الحب من زمان ليجد فيه ينبوع الشعر وصفاء الروح» !

وخيلت إليه سذاجته أن «مى» تحبه كما يحبها تماما، وانها يجب أن تترك الناس جميعا وتفرغ له، وتغلق ندوة الثلاثاء، أو تجعلها له وحده!! «وراح الرافعى يوما الى مياعده وكان فى مجلسها شاعر جلست اليه تحدثه ويحدثها .. ودخل الرافعى فوقفت له حتى جلس ثم عادت الى شاعرها لتتم حديثا بدأت به ، وجلس الرافعى مسترييا ينظر - وهو لا

يسمع طبعاً - وأبطأت به الوحدة . ونظر الى نفسه وإلى صاحبه ..
وقالت له نفسه : ما أنت هنا ، وهى لا توليك من عنايتها بعض ما تولى
الضعيف ؟ فاحصر وجهه ، وغلى دمه ، ورمى إليها نظرة أو نظرتين ، ثم
وقف واتخذ طريقه الى الباب .. واستمهله فما تريث ، وكتب إليها كتاب
القطيعة . وعاد البريد إليه برسالتها تعتذر وتعتب وتجدد الحب فى اسطر
ثلاثة ، ولكن الرافعى حين وجد كبرياءه نسي حبه ، وكان هو الفراق .

هكذا وصف محمد سعيد العريان آخر لقاء بين الرافعى و«مى» ..
لقد قطع الرافعى علاقته بها لمجرد اهتمامها بضعيف ، وثار عليها كما
يثار العاشق المراهق على محبوبته الصغيرة !

وخرج الرافعى من هذه التجربة . بكتابه «رسائل الأحزان» .

وقد وصف هذه الرسائل الحزينة بقوله : «هى رسائل الأحزان لا
لأنها من الحزن جاءت ، ولكن لأنها إلى الحزن انتهت .. ثم لأن هذا
التاريخ الغزلى كان ينبع كالحياة .. وكان كالحياة ماضياً الى القبر» !

وفى رسائل الاحزان قال عن «مى» : «عطر قلبها . ينفذ الى قلبك من
الهواء ، فإذا تنفست امامها فقد عشقتها» .

ويقول سعيد العريان : «فلما استفرغ ما كان فى نفسه عن خواطر
الحب المتكبر ، وتنفس عن غيظه بما ذكر من معانى البغض والهجر
والقطيعة ليخدع بذلك نفسه عما تجد من آلام الفراق ويثار لكبريائه ؛

هدأت ثأثرته وفأعت اليه نفسه فاستراح الى اليأس، وفرغت أيامه من الحادثة لتمتلىء من بعد بالشعر والحكمة والبيان»..

وبعد سنوات من الفراق، أخرج الرافعى «أوراق الورد» وهو كما يقول العريان: «طائفة من الخواطر المتثورة فى فلسفة الحب والجمال ، أنشأه الرافعى ليصف حالة من حالاته، ويثبت تاريخا من تاريخه فى فترة من العمر لم يكن يرى لنفسه من قبلها تاريخا ولا من بعد».

والعريان مقتنع بأن أوراق الورد تحوى رسائل الرافعى الى «مى» فعلا.. أما الرسائل التى كان الرافعى يقول انه تلقاها من مى وضمنها أوراق الورد ، فلا يكاد القارىء يتبين موضعها بين رسائل الرافعى، ويؤكد العريان نفسه أنه لايدرى أين موضع رسائل مى من أوراق الورد «الا رسالة واحدة وجزازات من كتب وكتب من حديثها وحديثه».

وقد كان زكى مبارك يكتب رسائل «مجنون سعاد» ويرسلها الى مجلة «الصباح» لا الى سعاد نفسها، فتقرأها سعاد منشورة فى المجلة، وكذلك كان الرافعى، فإن رسائله فى «أوراق الورد» لم يبعث بها الى «مى» وانما كتبها اليها ليقرأها هو نيابة عنها وبالأصالة عن نفسه بطبيعة الحال .. «إلا رسالتين أو ثلاثا مما فى أوراق الورد» أرسلها الى «مى» فى البريد ، ولم يتلق عنها ردا.

قد يدعو الى بعض الابتسام أن الرافعى لم يسجل فى «أوراق

الورد» رسائله إلى حبيبة واحدة هي «مى» .. بل أضاف إلى هذه الرسائل بعض ما كانت إحدى حبائبه الاخريات قد أوحته اليه من معانى الحب والجمال .. وهى الحبيبة التى أدار حولها حديثه البليغ فى كتابه «حديث القمر» .. وهو كتاب عسر لم يفهمه عامة قرائه ..

وكما يقول سعيد العريان : «هما اثنتان لا واحدة ، تلك يستمد من لينها وسماحتها وذكرياتها السعيدة معانى الحب التى تملأ النفس بأفراح الحياة ، وهذه يستوحىها معانى الكبرياء والصد والقطيعة وذكريات الحب الذى أشرق فى خواطره بالشعر وأفعم قلبه بالأمل» .

أما «تلك» التى يعنىها العريان فهى صاحبة «حديث القمر» التى عرفها الراقى «فى ربوة من لبنان» .. كما يقول العريان .

وأما «هذه» فهى الانسة مى بعينها .. جارحة كبريائه وقلبه ، وصاحبة ذكرياته الأليمة ! ..

وببصيرة الناقد الذكى الدقيق نفذ العريان إلى حقيقة كتاب أوراق الورد .. قال : «هو كتاب يصور نفسه وخواطره فى الحب ، ثم يصور فنه وبيانه فى لغة الحب ، ثم لا يصور شيئاً من بعد مما كان بينه وبين صاحبتة على وجهه وحقيقته ، إلا أن يتدبر قارئه ويستأنى ليستخلص معنى من معنى ، على صبر ومعاناة فى البحث والاستقراء» ..

وهو «كتاب ليس كله من نبضات قلبه الذى كان يعشقها - أى

يعشق مى - ولكن فيه إلى جانب ذلك فكر المفكر وعقل الاديب وحيلة الفنان» والكتاب باختصار : «كان حيا فى الدم فصار حديثا فى الفكر ، ثم استتبع شىء شيئا» .. على حد تعبير العريان وهو تعبير صحيح بليغ بلا جدال ، فى هذا المجال ..

ويكاد العريان ، وهو مؤرخ حياة الرافعى ، وكاتب وحيه ، وصفيه وتلميذه ، يلذع الكتاب بنقد يصدم عاطفة الرافعى ، وذلك حيث يقول العريان فى لباقة لا تخفى ما وراءها : «وما قرأت من قول مزوق ، وبيان منمق ، ومعنى يلد معنى ، وفكرة تستجر فكرة ، وعبارة تتوكأ على عبارة، فهو من أداء الفن وولادة الفكر» ..

والعريان هنا يستعمل كلمة «ولادة» وقد استعملها طه حسين فى نقد الرافعى حين نشر «رسائل الاحزان» فرد عليه الرافعى ساخرا يقول : «لقد كتبت رسائل الأحزان فى ستة وعشرين يوما ، فاكتب أنت مثلها فى ستة وعشرين شهرا» ..

ولم يكتف الرافعى بتحديه هذا لطه حسين .. فمضى يتحداه قائلا : «ها أنا أتحداك أن تأتى بمثلها أو بفصل من مثلها ، وإن لم يكن الامر عندك فى هذا الاسلوب الشاق عليك إلا ولادة وآلاما من آلام الوضع كما تقول ، فعلى نفقات القابلة والطبيبة متى ولدت بسلامة الله» ..

كان الرافعى على جده وتزمتة وضخامة بيانه ، ساخرا من أبرع
الساخرين وأحلامهم فكاهة ، وله فى ذلك ما لم يكن للجاحظ فى زمانه !
.. ولا للمازنى فى زماننا ، ولكن الناس فى أيامنا هذه يجهلون الرافعى .
فانظر كيف غضب الرافعى من لفظة «الولادة» فى كلام طه حسين ،
ثم جاء العريان تلميذ الرافعى المحب له كل الحب ، فذكر اللفظة
ذاتها ، كأنه لم يقرأ ما كتب طه حسين وما كتب الرافعى عنها ، وما ثار
حولها من غبار ! ..

ومما كتبه العريان عن أوراق الورد ، كلام يدخل فى باب السخرية
غير المقصودة بسذاجة الرافعى ، فإنه لما نجح كتاب «أوراق الورد»
وتداوله القراء ، وعاد بالريح على صاحبه فرح الرافعى وتعزى بنجاح
الكتاب عن الفشل فى الحب ، مع أن هذا الكتاب الناجح هو كتاب ذلك
الحب الفاشل !

يقول العريان تخفيفا للسخرية من أستاذه : «لقد فارقها ولكنه
احتواها فى كتاب» !

أما الرافعى فيقول عن أوراق ورده هذه : «لعمري ، لئن كتب فى
الحب والجمال بقلم ، لقد كتب صاحب هذه الرسائل بقلب» .

أما سبب تسمية الكتاب بالورد ، فإنه كما زعم الرافعى ، وأظنه
خيالا جميلا منه لا أكثر : «دنت الشاعرة الجميلة فناطت وردتها إلى

عروة صاحبها ، فقال لها : وضعتها رقيقة نادية فى صدرى ، ولكن على معان فى القلب كأشواكها .. فاستضحكت وقالت : فإذا كتبت يوما معاني الأشواك فسمها : أوراق الورد .. وكذلك سماها ! ..

ويخاطب صاحبته : «ان حقيقة الجمال الذى يغمر العالم أراها كأنها بجملتها مستقرة فى الموضع الضيق الذى بينك وبين قلبى ، تملأ مع هذا الكون عالما آخر من شعورى بك» .

وأهدت إليه صورتها مرة - والعهد فى هذا الخبر عليه - فكتب إليها : «هل فى الحسن أحسن من هذا الوجه الذى يرف على القلب باندائه ويتلألأ بنضرتة ، حتى لكأنه خلق من نور الفجر ، وكأن علامة الفجر فيه انما هى هذا الروح الذى يحيط القلب من وجهك بمعان كنسمات الصبح، علية من شدة الرقة ذابلة من فرط الجمال ، مملوءة من روح الندى بما يجعلها حول النفس كأنها جو من شعور حى فرح لا نسمات فى الجو .. هذا الوجه الفاتن ما رأيته مرة إلا جسبتها أول مرة .. وجه الحبيب يطل جديدا على كل نظرة من محبيه وإن طال ترداد النظر وتكراره .. وهذه الابتسامة الواقفة على ثغرك تزق فيها الروح مرة وتتكاثف مرة ، حتى كأنها وهى فى الرسم ، لون روحى ظهر يتموج على شفتيك ، فما أقلب فيه عيني الا شعرت أن روحى تذوب فيه كما يتمازج لونان فى السماء على الشفق الأحمر» ..

وما أظن إلا أن الرافعى - رحمه الله - قد رأى صورة مى التى كثيرا ما كانت تنشرها الصحف ، وإنها لقريبة من هذا الوصف الذى يصفها به ، فلم تهد إليه صورتها ولا وضعتها فى يديه ، ولكنه يصف صورة رآها فى جريدة ..

وقد بنى على هذه الصورة الباهتة هذا المعمار الباذخ من التعبير الجميل ، الذى يتراوح بين صدق العاطفة ، ووطأة اللغة والبيان كأنه يبنى من خفقات قلبه أهراما !

ان للرافعى رسالة اسمها «البلاغة تتنهد» وما أظن عنوانا أشبه بكتابه هذا من عنوان رسالته هذه ، فإن بلاغة الرافعى الضخمة المدوية تتنهد أحيانا فى هذا الكتاب ، وتفور أحيانا كالنار فلا يجسر أحد أن يقربها ، ولا يجرو أن يطالعها ! ..

وحين يبلغ الحب بالرافعى غايته يقول : «وقفت يوما على شاطئ البحر ، فخيل إلى أنه عين تبكى بها الكرة الأرضية بكاء على قدرها ، وتأملت الجبال فحسبتها هموما ثقيلة مطبقة على صدر الأرض ، وفكرت فى البراكين فقلت : لوعة أحزانها تثور وتهمد .. ثم رجعت بهذا النظر فى الانسان فإذا له على قدره بحر وجبال وبراكين .. عند الطبيعة لا ألم ولكنه نظام .. وعند الانسان : لا نظام ولكنه ألم» .

كذلك كان الرافعى فى الحب ، وما نقلنا إليك إلا قطرة من مغانى حبه الذى تلاطم بشاطىء حياته كما تتلاطم الامواج بالصخور .

لقد كان الرافعى يابسا لا ينعصر ، ولكنه انعصر فى الحب ، فأخرج ذلك الرحيق ! .. فشكرا للآنسة مى ! ..

وكان الرافعى يعتقد دائما أن «مى» قد أحبته ، مع أنه كان واحدا من رواد مجلسها الكثيرين أمثال : ولى الدين يكن ، وانطون الجميل ، واسماعيل صبرى ، و خليل مطران ، وشبلى شميل ، وسلامة موسى ، ومنصور فهمى ، وعباس محمود العقاد .. فضلا عن جبران خليل جبران الذى كانت معجبة به ، مع أنها لم تراه طيلة حياتها ..

ومات الرافعى ، ولم تعيش «مى» بعد موته إلا أربع سنوات تقريبا بعد أن شيببتها مؤامرت أقاربها لاقتناض ثروتها ، حتى أدخلوها مستشفى المجازيب فى لبنان ، ولم تخرج منه إلا بعد جهد كبير بذله بعض أصدقائها ...

وفى آخر أيامها ، رآها سلامة موسى فقال : «رأيت شخصا لا أعرفه .. رأيت سيدة بيضاء الشعر ، كأنها فى السبعين» ! ..

وانتهت المرأة الذكية الادبية الفنانة التى فتنت عباقره جيلها .

انتهت زينة المحافل التى قالوا عنها : « كانت تختصر للجليس
سعادة العمر فى لفظة أو لمحة أو ابتسامة » !

. وبعد موتها انطلق الراوة يقولون : كانت تحب فلانا أو فلانا .

ولا أحد يعرف الحقيقة .. ولن يعرفها أحد فقد أخذت « مى » معها
قلبها إلى القبر .. ولم تترك وراءها إلا مزاعم الرواة !

ولم تترك مى وراءها أبلغ ولا أمتع مما كتب عنها العاشق الأصم
الساذج الذى كانت بلاغته تتنهد فى حب مى !

المهذار الجبار

أحمد رجب هو فى هذا الزمن الأخير ، أشهر مهذار جاد ، أو جاد مهذار .. لأن كتابته يمكن أن تؤخذ على أنها هذر فى هذر ، كما يمكن أن تؤخذ على أنها جد فى جد .. وفى الحالتين تجد فيها حلاوة الفكاهة ومرارة الجد ..

فى كتابته اليومية يسجل بلا تعمد تاريخا موجزا لعصره يشبه من بعض وجوهه ما سجله الجبرتى فى تاريخه .. الصدق والتلقائية والتجرد من الهوى ، والرغبة فى اصلاح الحال ، والغيرة على مصالح الناس ، والسخط على العبث والفساد وخراب الذمة .

وكان أحمد رجب قبل أن يندمج منذ سنوات فى كتابة يومياته القصيرة ، يكتب مقالات طويلة ، بعضها تحقيقات صحفية ، وبعضها كتابات متنوعة الأهداف .. وبعضها فى الأدب والفن ، ولكنه فى كل ما يكتب كان هو نفسه المهذار الجاد الذى يتفكه حين يجد ، ويجد حين يتفكه ، ويشعر بالمرارة فى الحالتين ..

ذات يوم - منذ سنوات - كتب مسرحية قصيرة وادعى أنها من تأليف الكاتب دورتمات ، وطلب إلى النقاد رأيهم فيها .. وانهاى النقاد

كلاما عن مسرحية دورنمات المدعاة ، فارتفعوا بها إلى السماء ، حتى رأوا أحمد رجب يمد لهم لسانه مصرحا لهم بالحقيقة ، ساخرا منهم ومن مسرحيته هذه التى وصفها بأنها مجرد كلام فارغ انخدع به النقاد لمجرد نسبته إلى كاتب أوربى مشهور ..

وأحمد رجب هو صاحب أشهر المسلسلات الاذاعية الفكاهية الزاعقة ذات العبارات التى تجرى مجرى الأمثال الشعبية السائرة ، ومن المدهش أن هذه العبارات غير مفهومة ، وقد سألته مرة عن معنى إحداها ففكر قليلا ثم اعترف بأنه مضطر إلى البحث عن معناها فى قواميس اللغة العامية !..

وقد اتخذ أحمد رجب الآن فى الصحافة والكتابة وضعه النهائى ، أو شبه النهائى .. فهو الآن كاتب فكاهى ، بل كاتب «هجاس» أحيانا ، ولا أعتقد أنه يريد العودة مرة أخرى إلى الكتابة باللغة العربية الفصحى فى تلك الموضوعات المتقكرة التى كان يكتب فيها قبل زمن طويل .

ومع ذلك فأحمد رجب من أرشق الكتاب باللغة العربية ، وقد قرأت له تحقيقات صحفية ومقالات ، نشر بعضها وبعضها لم ينشر ، وكلها باللغة الفصيحة ، ومن أجمل الكتابات حقا ، ولا يكتبها إلا قلم ذو موهبة صحيحة فى الكتابة !..

إلا أن أحمد رجب - كما قلنا - هو الآن ، وبعد الآن كاتب الفكاهة

الأكثر نشاطا والأعلى صوتا في مصر .. ومُجاله أوسع من مجالات غيره من الكتاب الفكاهيين ، وطريقته في الفكاهة متفردة بأسلوبها وأن كانت تقلد نفسها أحيانا ..

وكتابه الذى نتحدث عنه هنا واسمه «توته .. توته» يمثل هذا الأسلوب الفكاهى أحسن تمثيل .. يجعل اللهجة العامية فى خدمة اللغة الفصيحة ، ويجعل اللغة الفصيحة فى خدمة اللهجة العامية ، ويجعلهما معا فى خدمة هدفه الفكاهى النقدي اللاذع .

ويدعي أحمد رجب أنه خصص كتاب «توته .. توته» للدفاع عن المرأة .. يقول «إننى ضد كل أعداء المرأة .. ضد أى واحد يقول ان المرأة شر محتوم ، أو اغراء لا مفر منه ، أو مصيبة مرغوب فيها ، أو مرض مستحب !.. كل هذا تشنيع صنعه ضعف الرجل أمام المرأة ، لأن الضعفاء لا يملكون إلا الشتائم والتشنيعات» !..

ومعنى كلامه هذا أن «توته .. توته» هو مثل كتاب قاسم أمين مثلا عن تحرير المرأة .. دفاع عنها ودعوة إلى إنصافها وما إلى ذلك من دعوات أنصار المرأة !..

ولكن الحقيقة هي الحقيقة ، فإن أحمد رجب فى هذا الكتاب يسكب على نساء الدنيا كلها ، منذ أيام آدم وحواء إلى اليوم ، أكبر كمية من التشنيع ، مصورا المرأة بأنها شر محتوم ، واغراء لا مفر منه ، ومصيبة

مرغوب فيها ، ومرض مستحب .. ويصور الرجل بأنه شهيد طغيانها واستبدادها ومكرها وذكائها وأحاييلها التي لا أول لها ولا آخر ..

صحيح أنه يصوغ تشنيعاته على المرأة فى أظرف تعبير ، ولكنه يدس لها فى كل تعبير ظريف جرعة لا بأس بها من السم ، متمنيا لها أحسن التمنيات مع كل جرعة تتناولها من يده وهو يبتسم لها متحنيا كالخادم المطيع !

والفكرة الفكاهية الاساسية التى تدور حولها مقالات أحمد رجب فى «توته .. توته» هى أن المرأة ليست هى المخلوقة الأحلى والأجمل والألطف والأظرف فقط ، وإنما هى - بوجه خاص - المخلوق الأذكى والأقوى ! ..

وبذكائها أدارت الرجل فى أصبعها كالخاتم وجعلته لعبتها ، وهو يتصور أنها لعبته .. فالرجل أقوى عضلا من المرأة ، وهو يظن أن قوة عضلاته تكفل له السيادة ، ولكن العضلات لو كانت من نصيب المرأة لا الرجل .. «لخسرت المرأة أقصر الطرق لتحقيق غاياتها وهو : هبالة الرجل ، فضعف الانوثة أقوى بمراحل من عضلات شمشون الجبان» .. وبهذا الضعف امتلكت المرأة الرجل القوى وجعلته «أهبل» على حد تعبير أحمد رجب !

ومن مزايا ضعف المرأة ، أنها مضطرة - بسببه - إلى استخدام

ذكائها و«مسألة التفوق الذكائي للمرأة على الرجل مفروغ منها ، مهما
كابر الرجل فيها وسفسط» .. هكذا يقول أحمد رجب ، متمثلاً بما يجرى
فى كل يوم بين الاناث والذكور .
مثلاً :

«يظل الشاب يسخر من الزواج حتى يجد نفسه فجأة مربوطاً من
رجليه بحبل ، والطرف الآخر من الحبل فى يد المرأة ، والمرأة تسحله ،
تجره على وشه إلى عش الزوجية السعيد ، وهذا السحل يتم عادة بدون
ألم ، وذلك بفضل حقنه البنج أو حقنة الحب التي تحقنه بها قبل سحله»!
وذكاء المرأة جزء من غريزتها ، وبخاصة غريزتها فى التعامل مع الرجل
، وبهذا الذكاء تعرف دائماً كيف تربطه بعجلتها فلا يفلت منها حتى لو
اكتشف أنه قد ربط نفسه فيها فى ساعة غفلة أو ساعة «هبالة» .. فلا
يعرف التاريخ «اسم امرأة واحدة مرت بمراية دون أن تتوقف أمامها
لتحييها بنظرة أو بالتفاتة من بعيد لبعيد .. فالمرآة عند المرأة هى عين
الرجل ، أو هى بروفة نهائية لعين الرجل وما ستراه . وهى تتميز عن
عين الرجل بأنها عين مؤدبة ومهذبة ولا تعرف قلة الحياء» ..
ولكن المرأة تطلب عين الرجل لا عين المرأة ، لأن عين الرجل مرآة
ناطقة .

«تتكلم وتبدى رأى فى الحسن والجمال ، وهو رأى مخلوط غالباً

بالأكاذيب التي تثير ابتسامة المرأة ، فما حيلة المرأة وقد كتب عليها أن تعاشر مخلوقا كذابا ، ليس لها طبعاً إلا أن تروض نفسها على الابتسام لأكاذيبه ، فهو يكذب أيام الخطوبة من باب الفشر ، ويكذب بعد الزواج من باب الخوف .. والمرأة تبتسم لأكاذيبه لا من باب الغفلة ولكن لأنها تعرف أن الكذب سلاح الضعفاء ، فهي القوية وهو الضعيف» ..

هكذا يحاول أحمد رجب في كل مقالات كتابه أن يدور ويلف حول فكرته الأساسية التي جعلها محور فكاهاته الجميلة البارعة ، وهي أن المرأة أذكى وأقوى من الرجل ، وإن خيل إليه غرور عضلاته في الساعات الجميلة انه هو الكل في الكل ، وأن الكلمة كلمته ، وأنه يقول فتسمع المرأة ، ويأمر فتطيع ، ويحكي لها فتبقى مرهفة اذنيها لكلامه الفارغ ، حتى ينهي حكايته ويقول لها : توته .. توته ، وتقول هي له : فرغت الحذوته (١).

(١) كتبنا هذه المقالة في أواخر الستينات ، وما زالت تنطبق على كتابات صديقنا الأستاذ أحمد رجب .

تاريخ لم يهمله التاريخ

هذه الشخصيات المثيرة للامعة رأها بعينيه ، وذكرياته عنها مطبوعة في ذاكرته انطباع الحروف على أوراق جريدة أو مجلة عتيقة مهيبة المنظر ، أو عجيب المنظر .. ولا غرابة ، فإنه صحفى طويل العهد بالصحافة ، اعتاد أن يتعامل مع « المطبوعات » بأنواعها وألوانها المختلفة ، مطبوعة على الورق ، ومحفورة في تلافيف الذاكرة ! ..

الكتاب عنوانه «شخصيات وذكريات فى السياسة المصرية» .. مؤلفه شيخ من شيوخ الصحفيين المصريين هو المرحوم الاستاذ محمد نجيب الذى امتد عمله فى الصحافة أكثر من نصف قرن .

ومحمد نجيب دخل الصحافة فى العشرينيات ، من بابها الأكثر اتساعا وسهولة فى ذلك الحين ، وهو باب الأدب ، لأن لمحمد نجيب أسلوب أديب ، ولكن مهنة الصحافة أدركته سريعا فتحول من باب الادب الى باب الاخبار وما حوله من الشؤون الصحفية الاخرى .. ثم انغمس فى العمل الصحفى الدعوب وراء «الكواليس» زمنا طويلا ، فلم يتح له أن يضع اسمه بين الاسماء ذات الرنين والوهج فى الصفحات الأولى أو الصفحات الأخيرة ، فى الوقت الذى كان يتعلم فيه على يديه ويتخرج أجيال من الصحفيين وحملة الأقلام ، قفزت أسماؤهم على

المسرح ، وبقي هو قائما برسائله الصامتة في ذلك المعتكف السرى
الصاخب وراء جدران الصحف ...!

ليس معنى ذلك أن محمد نجيب جلس القرفصاء كالكاتب الفرعونى
طوال حياته الصحفية ، فقد كان له فى المجال الاخبارى - خارج
مكاتب الصحف - نشاط موفور مثمر ، التقى خلاله بالمشهورين ونوى
الخطوة والأبهة من نجوم الادب والفن والسياسة فى عشرات السنين..
وعرف أخبارا كثيرة وأسرارا ذات أهمية فى تاريخ الصحافة
المصرية ، بل فى تاريخ بلادنا كلها فى المرحلة التاريخية الهائلة التى
شهدت نتائج فشل الثورة العرابية ، وارهاسات ثورة ١٩١٩ ، ثم هذه
الثورة نفسها ، وما تلاها من أحداث كبيرة حملت على أمواجها العاتية
زعماء حقيقيين وزعماء زائفين ، وغرق فى لجتها رجال حقيقيون ، وسبح
الى شاطئ السلامة أشباه رجال وأدعياء .. !

وعاصر محمد نجيب حقبة مديدة ظهر فيها حق مصر فى الاستقلال
واضحاً ، ولكنه - مع ذلك - كان حقاً زاهقاً .. وواصلت مصر البقاء
وما زالت ولن تزال .

يقول الأستاذ نجيب فى مقدمة كتابه : «تاريخنا القومى بعد نكسة
الثورة العرابية ، حافل برجال وشبان لهم مواقف وطنية خالدة ، فقد
أحبوا مصر حبا أسطوريا ، وضحوا فى سبيل إعلاء كلمتها ، وجادوا

بأنفسهم لتحقيق حريتها .. ولقد عاصرت بحكم عملى الصحفى وشهدت أحداثا اقترن بعضها ببعض هؤلاء الرجال والشبان .. ولما كانت هذه الاحداث تكشف عن أسرار وخفايا يجب أن يقف عليها أبناء هذا الجيل، فقد رأيت ان أسجلها فى هذا الكتاب .. « ..

وهذا الكتاب « شخصيات وذكريات فى السياسة المصرية » يبدأ بصاحب الدولة حسين رشدى باشا . ولعل مايعرفه عنه الكثيرون الان أنه كان يعقد مجلس وزرائه أحيانا فى عوامة سلطنة الطرب « منيرة المهدية » فى بدايات القرن العشرين ..

وقد كاد الرجل « يدخل التاريخ » بهذه الحكاية وحدها ، وأصبح اسمه يتردد فى التمثيليات والمسرحيات التى تمس حياة منيرة المهدية من قريب أو بعيد . وزاد الطين بلة - كما يقال - أن رشدى باشا كان رئيس الوزارة حين أعلن البريطانيون الحماية على مصر سنة ١٩١٤ فعده المصريون مواليا للأعداء ..

ولكن محمد نجيب يحدثك عن رشدى باشا حديثا آخر : « .. تم تأليف الوفد المصرى برياسة سعد زغلول ، وكان حسين رشدى - رئيس الوزارة - على علم تام بخطوات تأليفه ، وكان يشجع هذه الخطوات .. وفى الخفاء كان حسين رشدى يغذى الثورة ويؤازرها ويشعل وقودها » ..

« وفي مفاوضات عدلى - كيرزن ، اعترض اللورد كيرزن على مطلب الاستقلال وتهكم على المفاوضين المصريين وقال لهم فى وقاحة : إن مصر لا تملك قوة تدافع عنها - اذا استقلت - بحيث أن أصغر دولة فى حوض البحر الأبيض تستطيع غزوها والاستيلاء عليها فى سهولة! .. وغضب رشدى باشا ، ورد على كيرزن فى انفعال شديد : لقد كان لنا قبل أن تحتلوا بلادنا جيش قوى ، وإن هذا الجيش هو الذى ألقى بقواتكم فى البحر فى معركة رشيد ! .. وما كاد حسين رشدى يكمل رده حتى سقط مصابا بالشلل لفرط انفعاله » ! ..

هذه هى شخصية تاريخية من الشخصيات التى حواها كتاب محمد نجيب .. لقد حبس بعض الناس حسين رشدى طويلا فى عوامة منيرة المهدية ، ولكن الرجل الذى كان - فعلا - يهيم بمنيرة وصوتها ، لم تكن معركته الحقيقية فى عوامتها ، ولهذا لم يرقد عند قدمى منيرة رقدة النشوة وعلى الدنيا العفاء ، بل سقط مشلولاً من القهر والمذلة فى حضرة اللورد البريطانى الذى تهكم بالعجرفة والتعالى على استقلال مصر ! ..

وبعد صدور تصريح ٢٨ فبراير ١٩٢٢ الذى اعتبرت مصر بمقتضاه دولة « مستقلة » ذات نظام ملكى ، بديء فى كتابة « الدستور » الذى عرف فيما بعد بدستور ١٩٢٣ ولم يكن محققا الا الحد الأدنى من

الحریات الشغبیة ، ولكنه - مع ذلك - لم یعجب الانجلیز بسبب نص فیة .
على لقب الملك فؤاد ، فأرسلوا أسطولهم الى الاسكندریة مهددا ،
وأرسلوا الى فؤاد إنذارا بحذف السطر الذى لم یعجبهم فى الدستور ..

یقول محمد نجیب : « كان الوزراء أضعف من أن یواجهوا الموقف
مع الانجلیز من جهة ومع فؤاد من جهة أخرى ، فوافقوا على الانذار
وبرروا موافقتهم بأن « فؤاد » قال لهم مستعظفا : ان كل واحد منكم
سیذهب بعد استقالته الى عزبته یقیم فیها ، أما أنا فسیخلعنى الانجلیز
ولا أعرف الى این سیذهبون بی على بارجتهم الراسیة فى الاسكندریة .
.. ثم ارتمى على مقعده وتظاهر بالاغماء » ! .. وقابل الشعب موافقة
الوزراء على الانذار البريطانى بمزید من السخط .

وحاول توفیق نسیم رئیس الوزارة أن یبرر الموافقة ، فقال لأحد
الصحفیین المعارضین فى ذلك العهد : لقد كنت مصمما على الاستقالة ،
لكن حدث على أثر ارتماء الملك فؤاد على مقعدة ان تناول الوزراء وثیقة
قبول الانذار ووقعوها واحدا واحدا .. وكنت أنا آخر الموقعین ! ..

یقول محمد نجیب : « .. من العجیب أن كل وزیر من أعضاء
الوزارة قال عن نفسه إنه كان آخر من وقع وثیقة قبول الانذار
البریطانى » ! ..

وتوفیق نسیم باشا هو رئیس الوزارة الذى تم على یدیه مسخ

دستور ١٩٢٣ ، ولكنه « استحق تقدير الوطن » .. وهذه من العجائب التاريخية التي يشير اليها محمد نجيب : بينما موجة سخط الشعب على موقف توفيق نسيم وتفريطه في حقوق البلاد ودستورها تشدد ، اذا بسعد زغلول يبعث من منفاه في جبل طارق برقية يعلن فيها أن توفيق نسيم يستحق تقدير الوطن ..

«وقوبلت هذه البرقية بالوجوم والفتور ، ولكن تبين أنها كانت بمنزلة الخطوة الأولى في سياسة التقارب بين الوفد والقصر وكان من آثار هذه السياسة الجديدة أن قابل سعد زغلول عقب عودته من منفاه مباشرة الملك فؤاد في قصر رأس التين » .. « على أن هذه السياسة لم تستمر ، لأنها قامت على التناقض ، فسعد يطالب « فؤاد » باحترام الدستور ، وفؤاد يمقت الدستور ويعمل على حكم البلاد حكما أتوقراطيا » ...

ويمضى محمد نجيب فيحدثنا عن زوايا مجهولة من السياسة المصرية « العليا » في العقود الماضية : مقتل سردار الجيش المصرى وحاكم السودان السير لى ستاك باشا « البريطانى » .. والانذار الذى قدمته بريطانيا واستغلال بريطانيا للحادث فى توسيع وتحقيق مطامعها ، واقتداء فؤاد بها فى استغلال الحادث لتحقيق أمنية عزيزة لديه وهى تعطيل الحياة النيابية ..

ويتحدث محمد نجيب عن « فدائى » من شبان الثورة الوطنية قبض

عشرة آلاف جنيه وصار عميلاً .. وعن قضية الاغتيالات السياسية التي
تفرعت من قضية مقتل السردار ، ولا تتقطع خلال أحاديثه سلسلة
الأسماء التي كنا نراها عن كُتب أو نسمع عنها في صبانا وشبابنا
الباكر : اسماعيل صدقي .. أحمد زيور .. حسن نشأت .. الدكتور
هيكل .. حافظ رمضان .. أحمد ماهر .. النقراشي .. وغيرهم ممن
لا يحصون أكثرتهم ..

وحول كل منهم سطر مجهول من التاريخ ونقطة ضوء أو نقطة حبر
في صفحته التي طوتها الأيام ! ..

والكتاب شائق .. أسلوبه مصقول ممتع .. منهجه يذكر بعنوان
كان الصحفي الكبير حبيب جاماتي يكتبه دائماً وهو : « تاريخ ما أهمله
التاريخ » ..

فالصحفي الذي يرى الأحداث طازجة نابضة يعلم أن التاريخ يكتب
ما يشاء أو يكتبه ذوه كما يشاعون ، ولكن ما أهمله التاريخ لا ينساه
المؤرخون .. ولا تضيع الحقيقة ! ..

إعادة اكتشاف أحمد أمين

مرت ذكرى الأديب المؤرخ الفقيه الشيخ الدكتور أحمد أمين ، كما
تمر كل عام ، فى صمت ، وبلا تحية أو زهرة توضع على اسمه الذى
كان فى حياته مكللا بالأزهار (١)

لماذا لا نجد الآن أثرا لذكراه بين الذكريات المشهورة المحتفل بها
دائما من عامة القراء وخاصتهم ، وقد كانت له يد طويلة فى دنيا الأدب
والفكر ؟!

الذين رأوا شهرة الشيخ الدكتور (٢) أحمد أمين فى حياته ، لم
يخطر ببالهم أن مصيرها إلى انتهاء ، وأن الصمت المطبق سيعاجل
اسم هذا الرجل اللامع المشهور فيحجب آثاره الأدبية والفكرية التى كان
لها فى عهدها القريب دوى بعيد ..

الحقيقة أن الرجل لم يدخل دائرة النسيان وحده ، فقد سبقه
وتلاه إليها جماعة من أعز أدياء عصره انتاجا وأبعدهم

(١) كتبت فى مايو سنة ١٩٧١ بمناسبة الذكرى السابعة عشرة لوفاة، ونشرت فى
مجلة « الهلال » .. وقد استفاد الحديث بعد ذلك عن أحمد أمين ، وأصدر بعضهم
كتبا عنه .. ولم يكن لذكراه أثر عندما كتبنا عنه كلمتنا هذه .

(٢) كان الشيخ أحمد أمين يحمل الدكتوراه الفخرية من جامعة القاهرة .

صيتا ، وكان الظن أن يمتد الأجل بأسمائهم طويلا بعد حياتهم الحافلة ..

ولكن .. ألا نلتقى أولا بأحمد أمين ونتعرف عليه وعلى عمله خلال ثمانية وستين عاما عاشها بين الأزهر والقضاء الشرعى والجامعة المصرية والمجمع اللغوى والجامعة العربية ووزارة المعارف والجامعة الشعبية والصحافة الأدبية ، كاتبا فقيها مؤرخا محبا للحكمة ، ناطقا باللغة العربية واللغة الانجليزية ؟ ..

رسم أحمد أمين بقلمه صورة «رسمية» لحياته عندما طلب منه مجمع اللغة العربية أن يكتب كلمة عن حياته ، قال أحمد أمين متحدثا عن نفسه بصيغة «المجهول» التى اعتاد المجمعيون أن يكتبوا بها كلمات عن حياتهم تحفظ فى ملفات المجمع :

● ولد بالقاهرة فى أول اكتوبر سنة ١٨٨٦ ، وابتدأ دراسته بكتاتيب مختلفة ، ثم الأزهر ، ثم مدرسة القضاء الشرعى ، فنال العالمية سنة ١٩١١ وعين مدرسا بمدرسة القضاء الشرعى فى نفس السنة الى سنة ١٩١٣ فعين قاضيا فى محكمة أسىوط الشرعية ، ومنها انتدب لمحكمة الواحات الخارجة وبقي بها ثلاثة أشهر ، ثم عاد مدرسا بمدرسة القضاء إلى سنة ١٩٢١ .

● عمل قاضيا فى محاكم طنطا وقويسنا وطوخ والأزبكية إلى سنة

١٩٢٦ حيث عين مدرسا فى كلية الآداب ، فأستاذًا إلى أن أحيل إلى المعاش فى أول اكتوبر سنة ١٩٤٦ . وفى أول يناير سنة ١٩٤٧ عين مديرا للإدارة الثقافية بالجامعة العربية .

● نال البكوية سنة ١٩٤٠ وفى نفس السنة عين عضوا بالمجمع اللغوى ، وفى سنة ١٩٤٨ نال الدكتوراه الفخرية وجائزة فؤاد الاول وفى أثناء أستاذيته بكلية الآداب اختير نحو عشر سنوات عضوا لمجلس جامعة فؤاد الاول ، وفى سنة ١٩٤٥ مديرا لإدارة الثقافة بوزارة المعارف مع عمله فى الكلية .

● فى سنة ١٩١٤ أسس لجنة التأليف والترجمة والنشر ولبت رئيسا لها من يوم تأسيسها بلا انقطاع ، وفى سنة ١٩٤٥ حينما كان مديرا للإدارة الثقافية بوزارة المعارف فكر فى انشاء الجامعة الشعبية فأُسست ، وكون لها مجلس ادارة كان رئيسه بعد ذلك التاريخ .

واختير سنة ١٩٣٩ عضوا للمجلس الاعلى لدار الكتب وفى سنة ١٩٤٥ عضوا للمجلس الاعلى للمعلمين . وابتدأ اتصاله بالصحافة سنة ١٩٣٤ فى الرسالة والثقافة - وكان مديرا لها - ثم مجلات داو الهلال ، وكذلك بدأ اتصالاته بالاذاعة المصرية واذاعات الشرق الادنى ولندن العربية ..

● فى سنة ١٩١٨ ترجم كتاب مبادئ الفلسفة ، وفى سنة ١٩٢٢ ألف كتاب الاخلاق ، ثم فجر الاسلام وضحى الاسلام وظهر الاسلام ، وله قصة الفلسفة اليونانية وقصة الفلسفة الحديثة مع الدكتور زكى نجيب محمود ، واشترك فى كتب مدرسيه ، ثم اشترك فى نشر كتاب الامتاع والمؤانسة والعقد الفريد ، ثم ألف كتاب قصة الادب فى العالم مع زكى نجيب محمود ، ثم كتاب فيض الخاطر ثم كتاب زعماء الاصلاح فى العصر الحديث ، وحياتى ، وقاموس العادات والتقاليد وكتاب الشرق والغرب (١) .

هذه هى الصورة الوظيفية التى رسمها الشيخ أحمد أمين لنفسه بدقة وصدق وبلا تزويق . وتكتمل صورته الانسانية فى كتابه «حياتى» وفى شذرات أخرى من كتاباته ، منها قوله : «لم انتفع بزمان الصبا كما أود فلم يجد المرح والنشاط ولا اللهو ولا الحب لقلبى منفذا . ولم أكن محوطا بفرح وسرور فى المنزل . وانى أحس بميل إلى الحركة والنشاط على أثر درس اللغة الانجليزية على سيدة انجليزية عجوز كانت تصلح من نفسى كما تصلح من لسانى ، وقد تغير كثير من أخلاقى إلى خير ، ويرجع ذلك إلى عوامل أهمها تعلم الإنجليزية وما كان يدعو إليه من مخالطة إنجليزيتين إحداهما عجوز والآخرى فتاة متزوجة ، ومما أحس

(١) من كتاب «أحمد أمين بقلمه وقلم أصدقائه» . وقد اعتمدنا على هذا الكتاب فى مقالنا هذا وعلى بعض مؤلفات أحمد أمين ..

به أنني الآن أكبر حرية في الفكر ، لا أخرج من انتقاد بعض المسائل
الفقهية وما يتبعها ..

كتب هذه السطور في صيف سنة ١٩١٦ وختمها بقوله : «أنا
الآن مدرس بمدرسة القضاء مرتبى ١٢٢٠ قرشا ، وأنا أرجو من الله
أن يعيننى على القيام بعمل عظيم لأمتى من الجهة الخلقية
والاجتماعية».

وتبلغ صورة أحمد أمين غاية اكتمالها بما كتبه عنه خمسة عشر من
زملائه الأدباء وأساتذة الجامعات في ذكراه الأولى التي احتفلوا بها
سنة ١٩٥٥ فكانت الاحتفال الأول والأخير بذكرى أحمد أمين منذ توفي
إلى اليوم ..

قال الدكتور إبراهيم بيسوى مذكور في تلك الذكرى : «إن ثقافة
أحمد أمين من تلك الثقافات الخصبة المتعددة الألوان .. وهناك ناحية
تعتبر نقطة البدء في حياته العقلية كلها ، ونعنى بها التربية ، عن
طريقها امتد به البحث إلى شتى النواحي . ولم يكن بد من أن يكون
أحمد أمين مربيا ، فقد أخذ عن أبيه الوعظ والإرشاد والترغيب
والترهيب ، وهى إحدى وسائل التربية ، ثم تتلمذ لعاطف بركات
أحد أئمة المربين المصريين في نصف القرن الأخير» .

نشأ أحمد أمين فى أسرة مصرية فقيرة . كان والده «فلاحا فقيرا

من مديرية البحيرة ، هجر القرية إلى القاهرة هربا من الظلم والسخرة والتحق بالأزهر ، ثم كان مصححا بالمطبعة الأميرية ببولاق ، وجعل ينسخ المخطوطات ويجمع الكتب ، فنشأ ابنه أحمد أمين بين الكتب والمحابر» (١) .

وفي شبابه اشترك أحمد أمين في ثورة ١٩١٩ ثم في الحركة الوطنية التي أعقبت الثورة بزعامة سعد زغلول باشا ، وكان من الثابتين على مناصرة «الوفد المصري» عندما اضطهده الانجليز والملك فؤاد وتآمرت عليه الأحزاب الصغيرة .. وقد اغترف الكثيرون من خيرات الحركة الوطنية ، ذهبوا وفضة ، بعد أن هدأت الروح الثورية وأصبح مجاهدو ١٩١٩ وزراء وحكاما في العشرينات والثلاثينات وما تلاها ، ولكن أحمد أمين كان من القلائل الذين لم يفتنوا لأنفسهم شيئا ، فلبث طوال عمره في سلك القضاء أو التدريس .

ويبدو أن أحمد أمين لم يكن يشعر بتمام الرضا عن حظه في الحياة برغم إعلانه الدائم للرضا ، فقد كان شديد الكتمان والكظم لما في نفسه .. قال ابنه جلال أحمد أمين : «كان أبى من هؤلاء القلة الذين يطوون الآلام على أنفسهم ، ولا يشركون غيرهم فيها» ..

(١) من كلمة لمحمود تيمور في تأبين أحمد أمين سنة ١٩٥٥ .

وقال الدكتور أحمد زكى : «ظن أحمد أمين - فى أخريات عمره - أن الحياة قد عافته وأنها هجرته ، والحق أنه هو الذى عافها فى أيامه الأخيرة واحتقر ناسها .. حضرنا حفلا فى إحدى السفارات وهناك التقيت بأحمد أمين .. ظهر فى هذا الحفل بما لم يجر الناس على أن يظهروا عليه فى هذه الحفلات : الذقن لم يحلق منذ أيام ، والقميص مفتوح صدره ، وليس بياقته رباط ، والهندام كله يكاد يهزأ بالحاضرين .. ودلف إلي فى الحفل صديق قال لى : ماذا جرى لأحمد أمين ؟! .. قلت : ذهب عنه احترام الدنيا ، فقال الصديق : بل إن أحمد أمين ارتفع عن المجتمع فلم يأبه فيه بما يصنع» ..!

هكذا .. فى النهاية انفجر البركان العظيم الذى كان يبدو هادئا فى كتابه «حياتى» مفتونا كالطفل بذكريات بيت أسرته القديم والكتاتيب وصحن الازهر ومدرسيه فى مدرسة القضاء الشرعى وأستاذتيه البارعتين فى اللغة الانجليزية ..

كان كتابه هذا قصة حب للناس والحياة فى مطلع شبابه وأيام شهرته وصعود نجمه فى التأليف .. ولكن هذا الحب لم يصمد إلى النهاية .. نهاية حياته ، فقد انحسرت أضواء الأيام الحلوة ..

وفى نهاية العمر قال لصديقه الدكتور أحمد زكى : «اليوم لا أرى شيئا عندى أكره من الناس ، ولا أصوب فى هذه الدنيا من قطيعة ،

وأنا اليوم سائر في سبيل والدك من قبلى» ..

وكان والد الدكتور أحمد زكى قد تحول في شيخوخته إلى كاره
للدنيا غير مؤمن بالناس .. وتم عزوفه عن الدنيا وعن الناس بأن «قطع
علاقته بالناس ، وبأكثرهم قربا إليه» ! ..

وبرغم نجاح أحمد أمين موظفاً كبيراً ومؤلفاً شهيراً طوال
أربعين عاماً ، كان يعاني عقدة الخوف من استبداد الأقوياء به
وجورهم عليه وكان شعاره إلى آخر حياته أن الاستبداد «يجعل
من النفاق سياسة ، والتحايل كياسة ، والدناءة لطفاً ، والسفالة
دماثة وظرفاً» ..

وقد أفضى به تمسكه بهذا الشعار إلى الشعور بالوحدة في
الحياة وسط حشود المنافقين والمحتالين والادنياء والاندال
والظرفاء ، فكان عزائه أن يعمل ويكتب بلا انقطاع ، ففي العمل
والكتابة ينسى هذه الدنيا من حوله ، ولو استراح من العمل
والكتابة لانفتح له باب التفكير فيما حوله بما يجره عليه من
الغيظ والاسف والكمد ، وكان يقول : لو استرحت من العمل
والكتابة لت كمداً ! .

هكذا نرى أحمد أمين شخصية تبعث الاحترام في كل من يعرفها ،
ولكنه - بعد وفاته - ذهب بلا ذكرى باقية يجدها الناس بين أيديهم

كما يجدون ذكرى هذا الاديب أو ذاك المفكر ممن لا يتفوقون على أحمد أمين بأدب ولا فكر ، بالرغم من أن اسمه قد أطلق على شارع فى مصر الجديدة ، وخصصت له جائزة تمنح لخريجى اللغة العربية بأداب القاهرة كل عام ، وتشغل مكتبته الآن مكانا فى إحدى قاعات «المؤتمر الاسلامى» بالقاهرة مذكرة كل من يغشها باسم هذا الرجل الكبير ..

ولكن الذى حدث أن الزمن قد أحدث هوة مفاجئة بين أفكار الثلاثينات والاربعينات ، حتى بدا كثير من ألمع أدباء ومفكرى تلك الفترة كأنهم متخلفون فكريا أو واقفون ضد التقدم ، وقد أصاب هذا الرذاز حتى عمالقة الشهرة فى الادب أمثال العقاد والمازنى وطه حسين ، فضلا عن الآخرين الذين لم يكونوا فى عصرهم دعاة تجديد كما كان العقاد وطبقته ..

وأحمد أمين - مع الأسف - اعتبر من هذا الطراز الذى حجزته عن الجيل الجديد تلك الهوة المفاجئة التى شققها زلزال الحرب العالمية الثانية ثم ثورة ٢٣ يوليو كما يشق الزلزال الأرض .. فإين يقع ميراثه الفكرى الآن من الجديد الدائم المتجدد فى الشعر والقصة والرواية والمسرح والسينما والغناء والموسيقى ، فضلا عن الأفكار الاجتماعية والاخلاقية التى اتخذت مسارا لم يخطر على باله حين قال : «أرجو أن

يعيننى الله على القيام بعمل عظيم لأمتى من الجهة الخلقية والاجتماعية» ؟ ..

مع ذلك ، مازال ميراث المرحوم الدكتور الشيخ أحمد أمين قادرا على العطاء وتفتح أبواب لفكر الأجيال العربية الصاعدة ، ولوقيض له من يكتشفه من جديد ويعرف الناس به ، لبلغ أحمد أمين من التقدير والتأثير فى غيابه ما بلغ منهما وهو فى الاسماع والابصار طوال أربعين عاما ..

الخيـط والجدار

رحلة طويلة قطعـتها المرأة المصرية «المثقفة» منذ بدأت تتـململ من طريقة الحياة الاجتماعية التى كانوا يسمونها منذ سبعين عاما «ألا توركـا» أى طريقة الحياة «العثمانية» .. حتى بلغت عصرنا .. بل ان طريقة الحياة الاجتماعية التى كانت المرأة المصرية تسميها «ألا فرائكا» أى طريقة الحياة «الافرنجية» قد تجاوزتها حياة المرأة المصرية الآن ، فتم لها فى زمن قصير نسبيا الانتصار على عقلية المرأة العثمانية وعقلية المرأة «المتفرنجة» معا كما كانتا معروفـتين فى الثلاثينات وما قبلها ، وبدأت المرأة المصرية تشترك فى حياة المرأة «العالمية» كما هى معروفة اليوم على مستوى القارات الست !

وكتابات الدكتورة نوال السعداوى تكاد تقول لنا : فكروا فى هذا الشوط الواسع الذى سجلته المرأة المصرية خلال هذه العـشرات القليلة من السنين .. فإن الدكتورة نوال السعداوى تعيش بقلمها فى أوربا وأمريكا وأستراليا أيضا .. وتكتب كآدبيات العالم ، ولا أقول «العالميات» فلست فى مقام المبالغة .. وقد حررت قلمها حتى أوشك أن يقول ما يشاء كما تقول أقلامهن هناك ما تشاء !..

ونوال السعداوى ليست الأدبية المصرية الوحيدة فى هذا المجال ..

عندنا أيضا غير واحدة .. هدفهن - كما يبدو لى - أن يتجاوزن مرحلة «الكسوف» من أنهن خلقن اثاثا لا رجالا وأن تكون لهن من حرية القول والكتابة ما للرجال من هذه الحرية .

وفى بلد عربى شقيق كلبنان، كتبت الأديبات ما شئن، وتجاوزن ساجان وأمثالها من نساء باريس قولاً وكتابة، ولا شأن لنا هنا بما تجاوزنه هناك فى القول من السدود الحاجزة بينهن وبين التساوى المطلق بالرجال على اختلاف فهومهن ومواقفهن حيال هذه السدود والحواجز..

وواضح الآن - بالبداية - اتساع الشقة الفكرية والحياتية بين أدبيات أيامنا وبين أول أدبية وشاعرة مصرية اشتهرت فى القرن التاسع عشر وأوائل القرن العشرين وهى عائشة التيمورية.. وقد جاءت بعد التيمورية الأدبية الشاعرة باحثة البادية.. ثم جاءت أخريات من أقربهن إلى عصرنا الشاعرة الأدبية نبوية موسى «صاحبة مدارس بنات الأشراف».. ولكنهن اتخذن شعارهن قول إحداهن فى شطر بيت من شعرها : «بيد العفاف أصون عز حجابى» .. وسار الجيل التالى لهن على حذر، حتى تخرجت الطلائع النسائية الأولى فى الجامعة، ثم توالى الأفواج.. وطوى الزمان صفحات وفتح صفحات، وانتهت تماما حكاية «ألا توركا» و«ألا فرانكا» واستقلت المرأة المصرية بشخصيتها، وفى

الوقت نفسه أصبحت «عالمية» التفكير والتدبير في عصر أصبح فيه كل شىء عالميا ولم تعد قومية الشىء تنفى عالميته .

صحبتنى هذه الخواطر طوال قراعتى مجموعة قصص «الخيوط والجدار» للدكتورة نوال السعداوى، فالمرأة المصرية المتعلمة المتحررة التى تمسك بالقلم ، تتمثل بلا خفاء فى نوال السعداوى، أعنى فى تعبيرها عن النفس البشرية والجسد البشرى .

طبعاً .. ليست كل امرأة مصرية بقادرة أن تمسك قلماً كما تمسك نوال السعداوى بقلم ، ولا هن قادرات حتى على الصمود أمام بعض تعبيرات الدكتورة ، وإن كانت تعبيرات جميلة لبقة، ولكن الدكتورة هنا تمثل حالة من التحرر الفكرى يمكن أن نسميها - بحسب مقاييسنا فى مصر - حالة فردية أو شبه فردية.. فهى فى واد لم يطأه بعد فكر المرأة المصرية - فى مجموعها ، وقد لا تبلغه قبل عشرات السنين .

هذا لا يعنى أن نوال السعداوى سابقة لزمانها فى كتابتها، فما من امرأة ولا رجل بقادر على أن يسبق عصره فيما يكتب. وكل ماأذى يخطها قلم انثى أو ذكر فى عصر من العصور فهى من نتاج ذلك العصر بشكل من الأشكال، ولا بد أن يكون العصر متضمناً إياها فى زاوية من زواياه الظاهرة أو الخفية التى لا تقع تحت حصر .

وحيث يقال ان لونا معيناً من التفكير قد سبق عصره، فالمعنى أن العصر الذي ظهر فيه هذا اللون من الفكر قد بدأ فعلاً يفسح مساحة ولو ضيقة ضيقة لهذا الفكر.. ولا يمكن لأي فكر - مهما كان - أن يظهر قبل أوانه في عصر يرفضه جملة وتفصيلاً رفضاً اجماعياً لا يشذ فيه عن الاجماع فرد واحد .

نقول هذا ولا نحاول أن نثقل مجموعة «الخيوط والحدود» بما لا قبل لها باحتماله من سبق زمانها بأية حال. فهي مجموعة قصص قصيرة قد تبدو عادية لو كتبها رجل، ولكن حين تكتبها سيدة، فهنا قد يقال ان هذه السيدة لا تسير بدقة في «الطابور» الاجتماعي النسائي بل تتمرد عليه بقدر ما تسمح الظروف !..

إلا أن نوال السعداوي طبيبة، تعرف الجسد البشري بتفاصيله باطناً وظاهراً.. وهذا - فيما يبدو لي - يشعرها بأن من حقها أن تكتب عن الجسد البشري كما يكتب الرجل عندما يكون طبيباً .. وكأنها - وهي تكتب قصة لا تشريحاً - تضع القصة إطاراً للتشريح، أو كأنها تكتب قصة وتشريحاً في وقت معا.

مع ذلك لا يعدو الحقيقة من يقول إن نوال السعداوي كاتبة قصصية ذات موهبة ، تملأ رأسها حياة مجتمعها ولكنها تكتب فيها بأسلوب قد لا يكون أسلوب مجتمعها في غالبية .

ولا تطالبني بعد ذلك أن أنقل إليك هنا قصة أو بعض قصة من قصص النفس والجسد في مجموعة «الخيطة والجار».. فأنت حر أن تقرأ كما أن من حق الدكتورة نوال أن تكتب، وستجد فيما تقرأه لها الكثير مما يمكن أن تقرأه المرأة في «خدرها».. والرجل في مقهاه.. وستجد هذا وذاك.

موهوب والأسوار العالية

فوق «الأسوار العالية» رواية الأستاذ عباس الأسواني، الكاتب الساخر.. الجالس القرفصاء على مقهى «ريش» فى شارع طلعت حرب بالقاهرة جلسة الكاتب الفرعوني القديم فى المتحف المصرى.. يرفع صوته الأَجَش الممطوط بالسخرية والتهكم والتهجم على أحوال الدنيا وأحوال الناس، كعادته منذ بدأ يكتب قبل ثلاثين عاما. ولكن أسلوب سخريته فى «الأسوار العالية» يختلف عن أسلوبها فى «المقامات الأسوانية».. و «موهوب وسلامه» والفكاهات الزاعقة الأخرى التى قرئت له فى كتبه أو أذيعت له فى تمثلياته الإذاعية الرمضانية (١).

سخريته فى «الأسوار العالية» تشبه فى جوها - إذا كان لابد من البحث عن «مشبه به» كما يقول سادتنا اللغويون - سخرية نجيب محفوظ، وان كانت سخرية كل منهما تنفرد بجوها وأسلوبها وسراديبها، ولكن انفراد هذه بمزاياها الخاصة عن تلك، لا يمنع وجود «مشبه، ومشبه به» بطريقة لا أدري فى الحقيقة كنهها إلا أن التشابه هنا، يكاد يكون نوعا من «التشبيه البليغ» لأنه يجيء بلا وجه للشبه، إلا ما يتفق من الملامح على غير اتفاق!..

(١) كانت هذه ألوانا من كتاباته، وقد توفي إلى رحمة الله فى أواخر السبعينات.

هذا تقريبا ما بدا لى وأنا أقرأ رواية «الأسوار العالية».. فإن عباس الأسوانى يكاد فى بعض صفحاتها يذكر بنجيب محفوظ وسخريته الخالية من ظواهر السخرية، وحواره باللغة الفصيحة، ودقة نظره إلى ما يراه ويلمسه فى شخصه وحيواتهم..

حتى الجو العام لرواية «الأسوار العالية» يهمس أحيانا أو يضج بموسيقى خلفية أو أمامية تكاد إذا أغمضت عينيك عنها وأرهفت لها أذنيك أن تقول : هذا صدى القلم الذى كتب به نجيب محفوظ «القاهرة الجديدة» و «بداية ونهاية» و «السمان والخريف» .. وأمثالها .

ولكن نجيب محفوظ لم يقف بفنه الروائى - كما نعرف - عند هذا الحد.. فبعد السمان والخريف جاءت روايات : اللص والكلاب، وأولاد حارتنا، والطريق، وثرثرة فوق النيل ، وميرامار .. إلى تهويماته القصيرة ونصف القصيرة فى «خمارة القط الأسود» و «تحت المظلة» و «حكاية بلا بداية ولا نهاية» .. وما توالى على تقلبات الأيام والأفكار والأحلام .

أيعنى ذلك أن عباس الأسوانى - بعد «الأسوار العالية» سوف يسلك طريق نجيب محفوظ فى الرمز وما فوق الرمز وما تحت الرمز وكل الضروب الحديثة والصيحات البالغة التجديد فى فن الرواية والقصة التى جربها فى فنه ، وما زال سن قلمه يقطر منها بشح أو بسخاء حيناً بعد حين ؟!

فى الحقيقة لا أدرى.. لكنى أعتقد أن عباس الأسوانى ليس مقلدا بالمعنى الذى أرجو ألا يتبادر إلى بعض الأذهان. غير أنه متأثر - ولا خفاء - بنجيب محفوظ «القديم».. وإن كان تأثره بنجيب محفوظ «الجديد» لا يخفى أيضا ، ولكنه أقرب إلى الخفاء، يثب هنا أو هناك فوق «الأسوار العالية» كأنه شبح لا تراه !..

لا أكتفك أنتى فكرت كيف تأثر عباس الأسوانى بنجيب محفوظ.. فكان الجواب تقريبا : ان كلا منهما - على غير اتفاق - يجلس على مقهى «ريش» .. ولقاءهما فى هذا المقهى شبه دائم ، بل هو دائم ، لأن عباس الأسوانى هو الجالس رقم «١» فى مقهى ريش.. ومن أسرارهِ العجيبة أنه يجد وقتا للجلوس فى هذا المقهى «الأدبى» كل يوم تقريبا ولكنه مواظب بدقة ونظام على الكتابة وأداء أعماله التى يعيش منها .. فما سر هذه المعادلة الصعبة : جلوس فى مقهى الأدب والأدباء يبدو لك أنه جلوس أبدى .. وعمل وكتابة لا يتوافران الا لتوفر عليهما طيلة الساعات الأربع والعشرين بجهد جهيد ١٩.

المهم أنه إذا كان بين فن نجيب محفوظ، وفن عباس الأسوانى نسب أو شبه نسب أو شبهة نسب ، فإن مقهى ريش هو المسئول عن ذلك، وله الفضل فيه ان كان فضلا، واللوم عليه ان لم يكن كذلك .. ومن حق هذا

المقهى أن يدخل تاريخ الأدب المصرى بهذا الفضل - إن صح - أو بهذا اللوم، ان كان عليه ملام !..

فى رواية «الأسوار العالية» إنسان فقير يشتغل بالتأليف المسرحى ، تخفضه الأيام ثم ترفعه ثم تخفضه وتذيقه الويلات .. وفى الرواية ممثل فقير أيضا ، ولكن هذا الممثل الفقير يرث تركة ضخمة فيقيم لنفسه مسرحا، ويتحول إلى ممثل عظيم ومخرج ومؤلف عظيم أيضا، ويحطم فى طريقه كل منافسيه ، ويزيح عن طريقه حتى يوسف وهبى ونجيب الريحانى - كما يتخيل مؤلف الرواية - ويشترى النقاد والمؤلفين والممثلين ويغلق المسارح التى تنافسه، ويدوس على الناس بلا رحمة !.. ثم ينتهى على يد صديقه المسرحى نهاية لا رحمة فيها !..

وفى «الأسوار العالية» صفحات ممتعة عن الفن والفكر والأدب والسياسة والحكمة والوظائف والصحف.. وعن القاهرة فى الأربعينات بخيرها وشرها وأفكارها الاجتماعية الفجة والناضجة وحياة الرجال والنساء فى كل درجات المجتمع وما فوق الأرض وتحت الأرض ! ..

وفى «الأسوار العالية» لغة روائية وأدبية عالية تدهش من لم يقرأ من قبل رواية لعباس الأسوانى ، فإنه روائى موهوب فعلا ، لم يدخل باب الرواية من باب مقهى ريش ، وان كان قد جالس فى هذا المقهى نجيب محفوظ ، كما جالس رواياته..

ويكاد يدهشنى أن رواية «الأسوار العالية» - وهى ذات طلاوة وخصوبة وقيمة حقيقية - لم تجد حتى الآن ما تستحقه من التنويه والالتفات .

ويدهشنى فعلا أن عباس الأسوانى وهو الكاتب الفكاهى الذى يكاد يكون مهذارا، والمتحدث العاشق للكلام حتى ليتكلم دون أن يشبع من الكلام منذ تغيب الشمس إلى أن تعود إلى الشروق.. هو نفسه عباس الأسوانى الذى كتب «الأسوار العالية» بكل ما تحويه من دهاليز وخفايا وتناقضات حياة الرجال والنساء والأطفال والمشاهير والصغاليك والشخصيات الخيالية والحقيقية سالكا فى الفن الروائى طريقا يسلكه الموهوبون وحدهم فى هذا الفن ، وإن كان أسلوب فنه الروائى على خصوبته لا يحمل آخر البصمات العالمية - واغفروا لى كلمة «البصمات» هذه - ولا يحفل كثيرا برموزه وأعاجيبه وألعيه.

لقد بدأ عباس الأسوانى حياته الأدبية شاعرا، ولعله ترك الشعر زهدا فيه أو حزنا عليه لما أصابه فى الزمن الأخير على أيدى الكثيرين من الشعازير.. ثم كتب الفكاهات والطرائف والمطايبات والهزليات جريا فى تيار سفساف الأمور أو احتجاجا على هذا التيار.

أما فنه الروائى - ودعك من كل ما أسبغفه عليه وأكسبه إياه الجلوس فى مقهى ريش - فإنه فن حقيقى يثبت به أنه فنان حقيقى،

ويغيب به نفسه كما يغيب الناس بأنه فنان حقيقى تطلب منه الحياة فنا
قد لا يكون أكثره حقيقيا ..

ولكن يبدو أن عباس الأسوانى - كما وصف طه حسين بعض
الناس - يسخر من نفسه ومن كل شيء ، بل إنه يسخر من نفسه ومن
فنه ، أشد مما يسخر من الناس ومن كل شيء ! .

وأخشى عليه - بعد أن يطول جلوسه فى مقهى ريش - أن يجىء
إليه بعض الناس ويشترى منه قصصه وينسبوها إلى أسمائهم كما
اشترى بطل روايته «الأسوار العالية» مسرحية صديقه «سامى» ونسبها
إلى نفسه ! .

ولكن سامى قال عندما عرض عليه صديقه بطل الرواية «زهران» أن
يشترى منه مسرحية يضع عليها اسمه :

- لا .. ولو دفعت لى مليون جنيه !

قال زهران لسامى :

- كيف ستعيش إذن؟!

ولكنى لا أعتقد أن هذا سيحدث لعباس الأسوانى .. فلا «زهران»
سيعرض عليه مليون جنيه، ولا هو ينتظر هذا العرض ، لأن ثمن القهوة
فى «ريش» لا يتعدى ثلاثة قروش (١) .

(١) كان مقهى ريش حتى نهاية عقد السبعينات ملتقى كثير من الأدباء ، وكان من
أشهرهم فيه بعد نجيب محفوظ بوجه خاص، عباس الأسوانى رحمه الله .

رقم الإيداع

٩٧ / ٣٤٦٣

I. S . B. N

977 - 07 - 0523 - 3

الفهرس

ص

- مقدمة ٣
- أحمد بهاء الدين .. القلم والأسلاك الشائكة ٥
- مكرم عبيد خريج المدرسة القنائية ١٦
- غراميات العقاد ٢٨
- العقاد وقصة ابنته المنتحرة ٤١
- كاتب سيء الحظ ٥٦
- الكاتب والأوهام ٦١
- رأسه قطعة من أوربا ٦٩
- أسرار من حياة شاعرة ٧٨
- أبو نواس من سنتريس ٨٥
- مجنون سعاد ٩١
- النقاء اسمه فكرى أباطه ١٠٠
- المطربة ورئيس الديوان ١٠٧
- زعامة سياسية وزعامة غنائية ١٢٦

- الارستقراطي ابن البلد ١٣٣
- الكاتب الجنتلمان ١٤٣
- ساخر الحرافيش ١٥٤
- راقصة الامتحان ١٦٠
- آخر الزجالين الكبار ١٦٩
- رومانتيكيات كاظم ١٧٧
- الشاعر الطفل العنيف ١٨٤
- فكرة في المنفى ١٩٤
- كامل الشناوى يتدحرج بخياله ٢٠٣
- العاشق الأصم ٢٠٩
- المهذار الجبار ٢٢٣
- تاريخ لم يهمله التاريخ ٢٢٩
- إعادة اكتشاف أحمد أمين ٢٣٦
- الخيط والجدار ٢٤٦
- موهوب والأسوار العالية ٢٥١

المجلد

المجلة الثقافية الأولى في مصر والعالم العربي
مارس ١٩٩٧ .. تقرأ فيها .

فكر وثقافة

- العلم والدولة المصرية د. مصطفى سـويـف
- مصر والدخول إلى القرن الحادي والعشرين د. محمد القصاص
- جواز المرور للقرن الحادي والعشرين د. سعيد اسماعيل على
- أبناء النيل المهاجرون (القفز على الاشواك) د. شكري محمد عياد
- ماذا حدث للمصريين ؟ المصريون ضد المصريين د. صبرى منصور
- السيارة الخاصة والحراك الاجتماعى فى مصر د. جلال أمين
- من اليقين إلى الحيرة ومستقبل الصراع محمد سيد أحمد
- (كتاب جديد) سير كارل بوبر أحد صنّاع القرن العشرين - ..
- ليلى الجبالي
- معـمارك بلا ضـحايا مصطفى نبيل
- فى ذكراه الخمسين - الشيخ مصطفى عبد الرازق فى آثاره الأدبية
- أحمد حسين الطماوى
- السجن فى الخيال القصصى إبراهيم فتحى
- إلى الشباب الحائر «هذا هو الطريق» أمين محمود العقاد
- والأدب يعبد الشيطان ... إبليس .. معبودى الخائن محمود قاسم
- ٢٠ مارس ميلاد محمد عبد الحليم عبدالله صافى ناز كاظم

دائرة حوار

- قصة مشروع قناة توشكى د. رشدى سعيد
- الظواهر الخارقة والباراسايكولوجيا المعاصرة د. جمال نصار حسين

فنون

- المستقيلات فى السينما مصطفى درويش
- سر كثرة المطبوعات عن مصر (رسالة باريس)
- المخرج أم المؤلف صاحب العمل المسرحى ؟ مهدي الحسينى

شعر وقصة

- المتنبى فى ديوان كافور (شعر) د. عبداللطيف عبد الحليم
- مكسبات الطعم (قصة) نعمات الببحيرى

التكوين

- فى فرنسا كنت اجرى فى أفق لانهاى من المعرفة توفيق صالح

الأبواب الشابة

عزيزى القارئ - أقوال معاصرة -

من الهلال إلى الهلال - أنت والهلال - الكلمة الأخيرة

رئيس التحرير

رئيس مجلس الإدارة

مصطفى نبيل

مكرم محمد أحمد

روايات الهلال تقدم

شرف

تأليف

صنع الله إبراهيم

كتاب الهلال يقدم

إلتقاء المصمارة
العربية بالشعر
مع تطبيقات على
الشعر الحديث

تأليف

د. عبده بدوي

دار النشر

هذا الكتاب

تجئ مادة هذا الكتاب في أوانها وإن تراخيت بها الأيام فلم تجتمع هنا إلا بعد أن تفرقت في الصحف فترة تمتد بين الستينيات والتسعينات، وإنما يجئ هذا الكتاب في أوانه لأنه يضم طائفة من الأفكار مازال الكلام ساخنا حولها بين أهل الفكر وبين أنفسهم - على اختلافهم - أو بينهم وبين المجتمع المصري والمجتمعات الناطقة - بالعربية بين المحيط والخليج ، بل إن بعض أفكار الكتاب تطالع آفاق الحياة وترمى كل أفق بعيد أو قريب بشهاب يضى أو يخبو ، جاهدا في الحالين أن يبلغ هدفه القريب أو البعيد .

وصورة القلم والأسلاك الشائكة ، هي - في الحقيقة - صورة أى قلم عربى هنا أو هناك في هذه المرحلة التاريخية التى لا يدرى أحد على وجه الدقة أين الصحيح فيها وأين الزائف ! ..

إن القلم ينشد الحرية وقد حاصرت أسلاك شائكة ، وأوضاع انقضى زمانها ، وإرهاب دموى قتل من حملة الأقلام العربية في عصرنا هذا أكثر مما قتل في جميع عصورنا ، ولهذا يقف القلم العربى عند حدود الأسلاك الشائكة وإن كان - كما في هذا الكتاب - يحاول أن يجد ثغرة فيها ، فيقفز فوقها ، أو يتطلع إلى ما وراءها ..

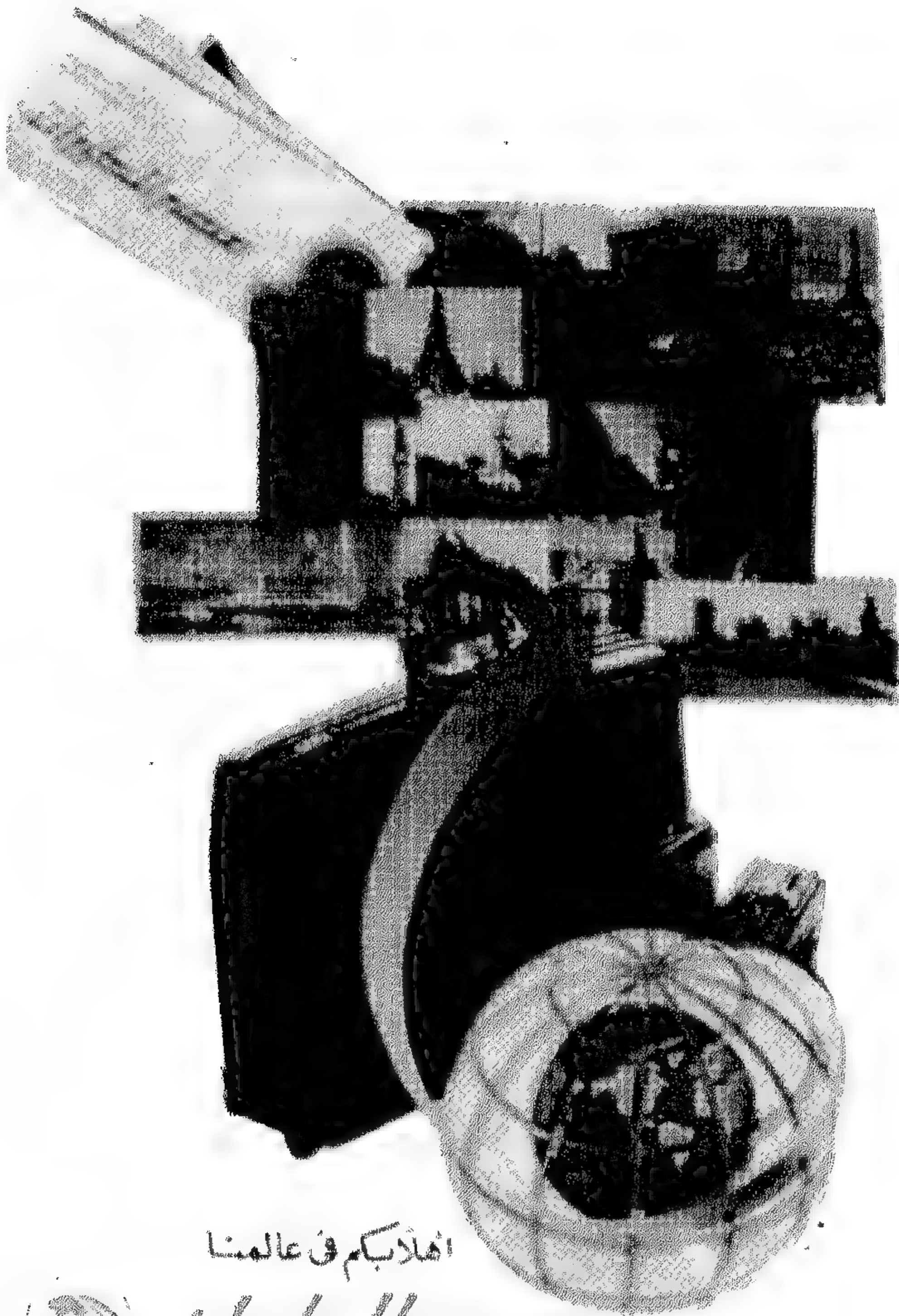
الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوى (١٢ عددا) ٤٥
جنيها داخل ج . م . ع تسدد مقدما نقدا
أو بحوالة بريدية غير حكومية - البلاد
العربية ٣٠ دولارا - امريكا واوروبا واسيا
وافريقيا ٤٠ دولارا - باقى دول العالم
٥٠ دولارا .

القيمة تسدد مقدما بشيك مصرفى لأمر
مؤسسة دار الهلال ويرجى عدم ارسال
عملات نقدية بالبريد .

● وكلاء اشتراكات مجلات دار الهلال

الكويت : السيد / عبدالعال بسيونى زغلول ، الصفاة - ص . ب رقم ٢١٨٣٣
للحصول على نسخ من كتاب الهلال اتصل بالتكس : Hilal.V.N 92703



أهلاً بكم في عالمنا



مدرسة الطيران

